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TOTUL DESPRE ANGELA  
All about Angela  

 

Al. CISTELECAN1

 

Abstract 

The article attempts to point out all there is to know about the work of the Romanian poet 
Angela Marinescu, focusing on her exotic presence in contemporary Romanian poetry, her confession-like 
discourse as well as her personal poetics of authenticity. The author argues, among other things, that 
Angela Marinescu breaks free from the typology of the poets of damnation and passes into the sacrificial 
one, due to her excessive and imperative style.  

 
Keywords: Angela Marinescu, expressionism, angst, sensuality, nothingness. 

 

 

Şi-ntre români şi-ntre românce, fie că-s luaţi de-a valma, fie că-s luaţi separat şi fie 
că-s orînduiţi pe diacronie, fie doar pe sincronie, Angela Marinescu e caz de eminentă şi 
stridentă excepţie. Caz abrupt, nu doar flagrant, de paroxistică devoţională şi de implicare 
pînă la rană; poate cel mai clinic dintre toate cazurile de fanatism al sincerităţii (care e, 
fireşte, la rîndul ei, chiar forma clinică a autenticităţii), al confesiunii ca teroare de sine. 
Poetica ei e o formă radicală a patologiei autenticităţii şi a mărturisirii ca (auto)denunţ şi 
vituperaţie, o confesiune proiectată (fără-ndoială, nu doar consemnată, ci confesiune cu 
proiect şi arhitectură) şi construită anume la limita celei mai nemiloase şi integrale 
expuneri de sine, dusă nu doar pînă la riscul indistincţiei dintre biografie şi text, ci pînă la 
indecenţa dramatică a ”sincerităţii” (”sinceritatea” în poezie e, desigur, ceva strict 
construit, e o convenţie deopotrivă de retorică şi d e pathos, una ce vrea să balanseze 
autenticitatea direct în durerea mărturisirii, în jupuirea de sine; e un efect, nu o premisă). 
Nu vorbim aici în termeni valorici (nu e chiar cel mai fericit consens critic atunci cînd 
argumentul disputelor e poezia Angelei Marinescu), ci doar în termeni de tipologie, 
încercînd să sugerăm felul în care Angela sparge, prin excesivitate şi imperativitate, clasa 
poeţilor aflaţi sub blestem, aruncîndu-se direct în cea sacrificială. Şi acesta e, cu siguranţă, 
temeiul romantic de pe care Angela se avîntă, cu entuziasm şi disperare egale, în categoria 
”nihiliştilor” moderni, între entropicii fascinaţi de propria entropie. E o flacără romantică 
în absolutismul şi-n absolutismele Angelei, o credinţă violentă în natura sacrificială (şi 
integral sacrificială) a poeziei. Lucrul nu e doar vădit în poeme, ci şi asumat ca opţiune 
esenţială în reflecţiile despre sine sau despre poezie (cam totuna) ale Angelei. El e cu atît 
mai evident cu cît la trecerea de la ”convenţia vers” la ”convenţia proză” nu se pierde 
nimic din tensiunea (mereu pe punctul de a fi implozivă) implicării şi spunerii. Desigur că 
e o mare diferenţă de intensitate şi densitate conotativă între cele două modalităţi 

                                                           
1 Professor PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
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confesive, dar indiferent ce-ar scrie Angela (eseuri, jurnal, portrete, intervenţii publicistice 
în imediat sau comentarii/glose), ea se avîntă pe pagină cu maximă impetuozitate, ca şi 
cum ar vrea să se zvîrcolească ea acolo în locul cuvintelor, omagiindu-le nu doar prin 
sacrificiul în combustia dicţiunii, ci mai ales printr-o spasmatică directă pe pagină, printr-
un carnagiu al sincerităţii. Nu-i de mirare că pronunţă, cu destulă redundanţă ca să 
reprezinte linii centrale de poetică, propoziţii radical-participative, convinsă că nu poţi ”să 
aduci un alt omagiu cuvîntului decît substituindu-te lui”. Direct pe jertfelnic scrie, nu pe 
simple foi, Angela. Într-un fel, ea e o bacantă aflată permanent în vîrf de criză extatică, tot 
timpul drogată de entuziasmul dureros al participării fără rest şi fără mijlocitor la actul 
scrierii. Sigur scrisul ei e lucrare mistică, fie cu teorie, fie fără (în cazul Angelei, nefiind aici 
excepţie, e cu teorie, căci şi ea se numără printre poeţii care şi-au proclamat mereu 
opţiunile de poetică şi s-au spionat în permanenţă). Asta cu toate că şi ea începe, ca toate 
ardelencele (de nu cumva ca toate poetesele), de la un exorcism sentimental (ardelencele 
în mod sigur nu pot începe fără un bobîrnac traumatic, fără să pună în locul iubitului 
ingrat – poezia; dar rolul acesta de consolator sau de suplinitor e unul din cele mai nobile 
jucate de poezie), folosind poezia ca leac şi loc de fugă: ”nu m-am mai reapucat de scris 
(după ce mama îi interzisse să se ocupe cu prostii, n.n.) decît pe la 22 de ani, cînd eram 
bolnavă, în spital, şi m-a părăsit un iubit”. Dar nu spre ”ştiinţele suspinului” va merge 
Angela, ci, dimpotrivă, spre poezia agresivă, făcută din cuvinte de şmirghel şi recitate cu o 
paroxistică feroce. O poezie-flagel va scrie, nu una ce curge sau decurge din dramă de 
sentiment, ci una pornită în flagelarea lumii şi în autoflagelare. Şi mai ales justificată prin 
flama autodestructivă (autodestructurantă) a devoţiunii şi prin absolutul sacrificial al 
acesteia.  Fireşte, dac-aş fi măcar pe sfert atît de scrupulos precum Sainte-Beuve (scuze 
pentru tupeu), n-aş scoate din cauza poeziei trauma fondatoare (chiar dacă ea nu se mai 
vede), căci poezia Angelei a rămas cu un suflu de resentiment şi cu un comportament 
vindicativ, răzbunător; dar răzbunător pe toată lumea şi începînd chiar cu sine; nu 
gramatica idilei, ci gramatica repugnanţei îi structurează imaginarul, trăgînd după sine totul 
într-o grotescă vizionară acută; şi acută atît în infernalele groteşti, cît şi în elansările 
vizionare. Lumea Angelei Marinescu nu e materie de reverie, ci pură substanţă de 
ostilitate.   

Cu toate că viziunea Angelei profesează - aproape monodic şi-n orice caz 
sistematic – entuziasta entropismelor, poetica ”reflexivă”, spre deosebire de cea 
”practică”, e una mai degrabă ”pozitivă”, de febre ale absolutelor. Nicolae Manolescu, 
citindu-i cîteva eseuri oarecum programatice, zice că spusele de acolo ale Angelei îi 
”definesc destul de bine atitudinea poetică şi poezia” (prin ”absolutismul tranşant” şi prin 
febra cu care caută ”nu cuvinte, ci Cuvîntul”).2

                                                           
2 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, I, Poezia, Editura Aula, Braşov, 2001, 
p. 225. 

 I-o definesc şi nu prea, căci între spiritul 
poeziei şi cel al ”declaraţiilor” există un clivaj aproape dramatic. Dac-ar fi vorba doar de 
termenii imperativi, paroxistici în care e asumată condiţia poeziei, cele două ar putea 
merge spre coincidenţe (fie şi punctuale); dacă însă am muta absolutismele devoţionale, 
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aproape religioase, în spaţiul concret al poeziei, acestea ar face divergenţă radicală cu 
”negativitatea” şi fiorii de neant cu care operează Angela. În concept, Angela e mai 
aproape de fanatismele angajării, de poeticile devorante ale entuziasmului şi sacrificiului, 
ale energiei nomothetice şi imnifore; în poezie, e mai aproape de poeticile depresivităţii şi 
ale angoasei (Manolescu însuşi vorbeşte de o ”bacoviană negativitate”;3

                                                           
3 Idem, p. 226. 

 şi nu e – ba 
dimpotrivă! – singurul care vorbeşte de bacovianismul Angelei), de imaginarul de 
sancţiune şi de tropismele golului şi detracării existenţiale. O poetică de febre pozitive 
lucrează aici la destructurarea entuziastă a tuturor ”pozitivelor”, fie ele deja clişeizate, fie 
încă nu. De cînd Rimbaud a ordonat poeziei s-o ia înaintea acţiunii, astfel de ”aroganţe” 
sunt mereu declamate de poeţi. Şi pentru Angela poezia e ”acţiune”, dîndu-şi aici mîna cu 
oameni precum Whitman sau Pablo Neruda, aflaţi tocmai la celălalt capăt al stărilor 
poetice şi al viziunii ”umane” asupra lumii şi misiunii poetice (pe cînd Angela stă la 
capătul de cinism al acestora, asemeni unui terorist absolut, calificată superlativ în 
decapitarea tuturor idilicelor şi iluziilor). Dar în privinţa ”ideilor” despre poezie, ar fi putut 
sta cu toţii la acelaşi colocviu amical. Nici Arghezi nu s-ar fi simţit strîmtorat la ideea 
”fundamentalei” ”esenţe epifanice” a poeziei; şi cred că, măcar cu jumătate de gură, ar fi 
acceptat şi faptul că ”numai textul (poetic) este poezie” (lucru în care şi Angela crede doar 
cu condiţia ca ”experienţele de limbaj” să fie ”experienţe totale, care includ fiinţa noastră 
în cel mai înalt grad”).  În orice caz, nimeni nu s-ar fi opus dogmei potrivit căreia poezia 
iese dintr-un ”exerciţiu îndelungat, practicat cu sacrificiu şi devotament absolut” şi că 
perimetrul ei include numaidecît ”acţiunea, implicarea, sacrificiul”. Iar în privinţa 
”materialităţii” impetuoase a inefabilului poetic, Angela putea recita direct din discursul 
festiv al lui Neruda, căci şi versurile acestuia se voiau ”obiecte palpabile”, tot aşa cum 
poezia Angelei ”îşi cere forma într-un mod fizic, adică material”. E o paradoxală 
comunitate de idei între Angela şi aceşti poeţi (puteau fi şi alţii) de eminente pozitivităţi şi 
eclatante entuziasme. Ca şi ei, şi Angela ”vrea ceva de dincolo de cuvinte” şi e convinsă că 
”textul” trebuie să-şi asume ”cosmicitatea /…/ ca pe o fatalitate”. Dar mai ales trebuie să 
aducă – şi să ducă cu sine – ”tragismul nucleului ontologic al expresiei”. De-aici, însă, 
lucrurile se despart, căci în vreme ce poeţii pomeniţi fac din percepţia tragismului (fie el al 
expresiei, fie al existenţei, dar de regulă al ambelor) premisa majoră a unei viziuni 
compasionale, Angela nu face decît să evidenţieze tot mai apăsat tragismul destructurării şi 
grotescul desfigurării lumii. Ea rămîne o poetă ”rea”, o sadică a viziunii, zgîndărind mereu 
rănile lumii, dar nepansîndu-le niciodată. (Iar în această calitate va deveni ea maestra 
absolută a tuturor optzecistelor; asta însă numai cîtă vreme acestea au fost tinere şi au 
cochetat, nonşalant şi provocator, într-un stil cinic rezolut; cu vremea mai toate au re-
descoperit, însă, un fond de compasivitate, inclusiv de sine, şi s-au re-umanizat). Pe scurt, 
aşadar, în imperativitatea devoţiunii Angela pune exigenţe sacrificiale absolute (e Angela 
romantică), pe cînd în rulajul viziunii nu lasă nici o fantă de lumină, strivind tot sub 
avalanşa angoasei şi entropiei.  
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Se-nţelege de la sine că-n inima ei şi această poetică de preoteasă funestă face 
operaţie salvatoare, exorcizînd ”Răul”, dar pe cale catabazică, intrînd tot mai adînc în 
fenomenologia şi chimia lui, spre a-i divulga toate formele. Într-un fel, însă, poezia 
Angelei devine (şi rămîne doar) o ”numire” a Răului, o succesiune de videoclipuri ale 
infernelor şi infernalelor: ”Poezia mea s-a convertit într-o tăcere în care Răul va trebui să 
fie numit pentru a putea fi eliminat”. Un asemenea exorcism (într-un fel de exorcism ontic 
se avîntă Angela, nu în exorcizări punctuale) face însă ca vocaţia sacrificiului 
(fundamentală poetului şi poeziei) să devină totuna cu damnarea şi agonia. Poeţii se 
adună, zice Angela, într-un ”loc negru, dens şi compact în care nu moartea îşi plimbă faţa 
ei înspăimîntătoare”, ci ”feţele de argint ale sacrificiilor” se plimbă ”purtînd masca agoniei 
albe”. Cu masca asta umblă Angela de la un capăt la celălalt al poeziei sale, scriind o 
apocaliptică agonică. Fireşte că de-ndată ce s-a apucat de scris la angoase şi apocalipse, 
Angela a intrat, pentru unii năvalnic, pentru alţii mai şovăielnic, în clasa bacovienilor, unde 
a văzut-o mai toată lumea. Dar dacă Angela scrie o poezie cu fond bacovian (măcar în 
măsura în care toate infernele-s bacoviene), ea nu e şi o fire bacoviană. Spre deosebire de 
profesorul de apocalipse care e Bacovia, ea n-are scriitura apatică şi strict reportericească a 
acestuia; ea nu consemnează apocalipsa, ci o provoacă, pune ea însăşi bomba, folosind o 
scriitură agresivă chiar şi atunci cînd îşi contrage discursul la scheletul nominal al 
infernalelor (cum se întîmplă îndeosebi în Blindajul final). Dacă lui Bacovia i-ar fi spart 
cineva capul, am fi avut un punctaj neutru al gesturilor, un inventar sec al senzaţiilor; dacă 
la Angela s-ar uita cineva urît, am avea o poezie a scoaterii ochilor, totdeauna cu o 
suprareacţie de afect aprins. Apatia atroce a lui Bacovia devine la ea voluntarism 
infernalist, cu care Angela se lansează în apocaliptice premeditate şi sistematice. E ceea ce 
Laurenţiu Ulici a numit ”furie ontologică”, indusă în ”fervoarea confesiunii” care, la 
rîndu-i, e transformată ”într-o erupţie de scrîşnet existenţial amplificată de viziuni 
eschatologice transcrise expresionist”.4

                                                           
4 Laurenţiu Ulici, Literatura română contemporană, I – Promoţia 70, Editura Eminescu, Bucureşti, 1995, pp. 
148-149. 

 Dar în toate astea cu un fel de îndîrjire în 
demonismul viziunii, în voluptatea masochistă a detracării. ”Îmi place – zice Angela, şi o 
cred - să fiu în depresie, în întuneric, înăuntru, în cerc, în centru, în groapa (neagră) de 
gunoi a lumii;” îi place însă pentru a putea trimite de acolo reportaje; reporterul, însă, nu e 
căzut cu totul în ”groapa de gunoi a lumii”, chiar dacă se mai murdăreşte şi el. Poetica 
Angelei vrea să facă din reporterul gropii de dejecţii existenţiale victima ei. Şi nu-i vorbă că 
o şi face, întrucît, în mod decisiv, poetica Angelei e una substanţialistă (nu numai prin 
dispreţul arătat formalelor, uneori chiar prea ostentativ), una care vede cuvîntul în 
materialitatea lui cît mai violentă şi mai directă; ”dialectica fiecărui cuvînt poetic”, zice 
Angela, constă în trecerea lui ”de la strălucire la densitate”, iar ”în actul creaţiei” ”cuvîntul 
se elimină pe sine ca formă”, ”impunîndu-se ca substanţă”. Aşa se întîmplă şi de aceea 
agoniile Angelei au un abrupt de concret caracter suplicial, sunt schingiuri în direct ale 
fiinţei. Că a trebuit, ”mereu”, să-şi scrie poezia ”pe marginea prăpastiei”, nu e decît logic – 
şi legic – în această crestomaţie de imperative şi paroxisme: poezia ei e apelul ultim al celui 
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ce se prăbuşeşte. Iar marea artă a Angelei e să facă nu credibilă, ci efectivă această 
prăbuşire. În orice caz, conceptul de poezie al Angelei nu e mai puţin radical şi suplicialist 
decît e poezia ei. Dar aceasta e mult mai consecventă cu sine, semn că, într-adevăr, Angela 
e captiva unei viziuni poetice în adevăratul sens al cuvîntului, nu doar eroina unei atitudini 
de sepie veşnic iritată şi ameninţată. 

*** 
Toţi criticii care i-au parte la banchetul organizat de Un Cristian,5 de la Mircea 

Martin la Alex Goldiş şi mai departe, sunt pe aceeaşi mînă cînd vorbesc de diferenţa 
(accentuată pînă la contrastul eminent) de poetică şi de viziune dintre Angela şi tendinţa 
dominantă din poezia anilor în care ea a debutat. Le e uşor acum să constate, întrucît 
poezia Angelei nu mai e ce-a fost, ci e ce-a devenit. Dar la vremea debutului, lucrurile nu 
erau şi nici nu păreau chiar atît de tranşate; ba nici măcar tranşabile. După primele trei 
cărţi, Alexandru Piru, bunăoară, o considera încă o poetă ”incertă” şi care practica 
”exaltarea juvenilă a propriului eu,”6 adică ceva ce făcea cam toată lumea. Nici Dan 
Cristea, cititor rafinat de nuanţe, nu făcea caz de vreo diferenţă, constatînd, la Ceară, că 
”regimul normal al poeziei” rămîne tot ”diafanitatea” din primul volum şi că Angela e 
cultivatoare de lirism ”delicat, suav şi… manierist”.7 Probabil că Angela ar considera 
aceste epitete de-a dreptul jignitoare prin inadecvare, dar Dan Cristea îi descoperă, totuşi, 
”adevăratul temperament”, unul ”pătimaş pînă la incandescenţă” şi făcut dintr-un ”amestec 
de brutalitate şi de tandreţe”,8 cu prilejul Poemelor albe. E, de altfel, momentul de cotitură 
decisivă, de nu pentru poezia Angelei, măcar pentru receptarea ei, momentul în care, cum 
zice Lucian Raicu, limbajul poetei devine ”imperativ”9

Admisă general şi convenţional în seria '70 (dar mai alunecînd uneori şi în seria 
'60), Angela Marinescu n-a fost, într-adevăr, pe traseul primelor cărţi, un nume din 
nomenclatorul de referinţă al ”promoţiei”- şi cu atît mai puţin al generaţiei. Odată însă cu 
Blindajul final din 1981 (prevestit de Poeme-le albe), ea a rupt rîndurile, nu numai 
năpustindu-se pe locurile de marcă, dar şi devenind un fel de ”patroană” inspiratoare a 
lirei feministe (ori doar feminine) din optzecismul imediat şi din post-optzecismul de apoi 
(trei sferturi din douămiişti sunt copiii ei). Traducerea iubirii într-o fiziologie grotescă şi 
descompunerea ei în elemente chimice ori reducerea la stricte reacţii glandulare, sub 
imperativul unei autoscopii nemiloase, deşi lăţite într-un fel de retorică generală a 
pandaliilor în secţiunea feminină a generaţiei '80, rămîn iniţiativa ei, poeta jucînd atât ca 
inspiratoare a denunţului tandreţii, cît şi ca instigatoare a deriziunii farmecului. Cu toate că 
primele volume sînt receptate fără a li se evidenţia voluntarismul paroxistic al confesiunii, 
poeta nu era, din capul locului, o sfioasă care să-şi ascundă senzualitatea, mai curînd 

 şi nu se mai lasă citit prin feeria 
imagistică la care se ataşase toată lumea bună, scriitoare şi cititoare deopotrivă.  

                                                           
5 Un Cristian (coord.), Angela Marinescu '70, Editura Paralela 45, Piteşti, 2011. 
6 Al. Piru, Poezia românească contemporană. 1950-1975, II, Generaţia mijlocie, generaţia tînără, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1975, p. 464. 
7 Dan Cristea, Un an de poezie (februarie 1971- februarie 1972), Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1974, p. 
253.  
8 Dan Cristea, Faptul de a scrie, Editura Cartea Romînească, Bucureşti, 1980, p. 145.  
9 Lucian Raicu, Printre contemporani, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p. 151. 
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stridentă decît debordantă, în spatele unui limbaj pudibond. Poezia ei enunţa o urgenţă 
confesivă care brava de pe atunci convenţiile, anunţînd vertijul confesiv de mai tîrziu şi 
prevestind alergia la eufemism, utopie şi hieratică. Instituţia poetică a frunzei de viţă e una 
din primele victime ale acestui principiu confesiv - fanatizat de propria acţiune şi 
transformat în pură frenezie ”deconspirativă” - cu care poeta operează şi cu care, mai ales, 
va opera ulterior, împingînd introspecţia pînă în cinismul autodenunţului şi transformînd 
”sinceritatea”, dintr-o manieră sau convenţie retorică, într-un criteriu autodestructiv, luat, 
ca exigenţă, în litera lui brutală şi imediată. Confesiunea devine, sub presiunea acestor 
exigenţe maximalizate, ce-şi propun să meargă, indiferent de preţ, pînă la capăt, agonie, 
defularea ia aspectul violent al unei jupuiri, iar poemele detabuizează nu numai fără milă, 
dar şi fără scrupul toată misteriozitatea fiinţei (mai ales în ipostaza ei feminină), recurgînd 
la limbajul inclement al fişei clinice. Debutul cu Sînge albastru (1969), deşi încă rezonabil în 
provocări şi mai curînd elegant decît dizgraţios în scriitură (o ”dizgraţiozitate” care va 
deveni, cu timpul, programatică, lovind scurt, prin accese expresioniste, în lirica eugenică 
şi de alint calofil), încalcă nu doar interdicţiile senzualităţii de pension, ci şi pe ale 
senzualităţii cu explozie de senzaţii, promovînd ostentativ exhibiţionismul instinctual şi 
afrontul grotesc al spiritualului: ”Sînt animalul care mă urnesc greoi din somn/ şi 
lacom./.../ Sînt animalul care-mi pipăi sexul/ cu plăcere./ Sînt animalul care, uneori, îmi 
port instinctul/ Ca pe o colivie lîncedă, în faţă./ Atunci, în lume, e tăcere. ” (Sînt animalul 
care...). Menajîndu-şi încă rezervele de cruzime, dialectica masochistă ce se va desfăşura 
ulterior în adevărate carnagii, imaginaţia se comportă, totuşi, de pe acum, chiar şi în 
decupajele hieratice, cu ostilitate, sugerînd potenţialul de ”atrocitate” pe care-l va actualiza 
mai tîrziu: ”Trupul tău e tăiat subţire cu lama/ Încît lumina răsfrîntă din tine-i albastră/ 
Ca un animal despicat. ” (Trupul tău). Lirismul Angelei Marinescu se proiecta deja ca unul 
expresionist (e o constatare generală, punctată mereu în comentariile critice; ceva mai 
încolo, cînd va vorbi despre Var, Ion Pop, mai atent la această dimensiune, va sublinia 
limpede că ”datele fundamentale ale acestei poetici sunt /…/ de substanţă expresionistă”, 
şi îndeosebi trase din Trakl),10

                                                           
10 Ion Pop, Pagini transparente. Lecturi din poezia română contemporană, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997, p. 
137.  

 angajînd metafora (la care Angela nu renunţă, ba din 
contră, spre deosebire de nepoţii ei, total dezolaţi imaginativ) în violenţe senzoriale şi 
instituind, ca atitudine, provocarea şi compromiterea mirajelor: ”Aud, ca o rană, zborul 
uscat/ Al păsării ce-şi simte aripa.// Dimineaţa aceasta e atît de frumoasă/ Încît merită să 
fii josnic./ De pe flori a început să curgă, în valuri, vopseaua” (Din nou, paşii noştri subţiri...). 
Un negativism imaginativ desfigurează candorile şi bruschează senzaţiile, obligînd 
caligrafia, încă uzuală, la peripeţii groteşti şi la angajamente abrupt viscerale. O poetică a 
profanării (nu neapărat în sensul dat acestei acţiuni de Agamben, dar nici fără legătură cu 
el) se instalează deja ca motor principal al poeziei, punînd imaginaţia la lucru ofensator. În 
trendul acestei cruzimi a imaginarului, ce pare atît de promptă încît e suspectă de 
premeditare, se înscrie şi poezia din Ceară (1970). Partitura tematică e receptivă aici la 
sugestia erotică (deşi nu o privilegiază, dar Angela se va răscumpăra în volumele tîrzii), 
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poeta construind pe seama ei o suită de reverii contrastate drastic de un imaginar 
malignizat, cu un comportament de reflexe groteşti. Euforiile sînt imediat antagonizate de 
acest automatism imaginativ care transformă reveria în spasm, pe scenariul unei scriituri 
opresive, disforice, în care persecuţia sistematică a stărilor pozitive relevă atît un program 
de inversiune cinică a discursului, cît şi irupţia unui fond de oroare ce şi-a găsit în imaginar 
o supapă de ieşire: ”O, bucuria/ De a strînge cu braţele palide/ Gîtul tău plin./ Orb trec 
printre lucruri/ Ca un animal căruia i s-a tăiat capul” (O, bucuria). Pînă şi diafanităţile 
conservă urmele brutalităţii (”Din nou te apropii/ Asemeni unui copil blînd/ Lingîndu-şi 
rana” - Prăpastia), punînd în valoare, într-un mod cam prea explicit şi redundant, binomul 
funcţional al poeticii, în care euforiile existenţiale sînt decapitate de cinismele imaginaţiei. 
Angela (îşi) impune un program de reprimare, incitînd imaginarul la negativism şi la accese 
de atrocitate. Tensiunea poetică e una scontată pe şocul alăturării brutale a suavităţii şi 
atrocităţii, dar ea iese mai degrabă dintr-o linie de prelucrare textuală ce împinge graţia în 
grotesc, panicînd discursul pînă la febra dramatică: ”Rîu curgător în sens invers,/ Purtător 
de corăbii cu smirnă şi uleiuri galbene/ Ce se preling pe suprafaţa lui/ Ca nişte şerpi în 
agonie./ Singurătatea îmi respiră în jur/ Ca un animal sacrificat. ” (Sînge albastru). Sistemul 
analogiilor, îndeosebi, are, în această etapă, deprinderi eminent funeste, dînd la iveală un 
principiu imaginativ cu reflexe torţionare. 

 O relaxare a acestui arc represiv are loc în Poezii-le din 1974, mult mai dispuse, în 
general, la clemenţă şi mai permeabile la reverie şi la scriitura luminoasă, mulţumindu-se 
cu permutarea mirajului în cîmpul magnetic al melancoliei. Controlul imaginarului nu mai 
e deţinut (oricum, nu în exclusivitate) de cinism, şi adesea poemele respiră un aer 
beatitudinal, vrăjite de matinalitatea lumii: ”Pe-aici mă duc,/ Pajiştea-i vie, e linişte şi-i 
soare,/ Cutremur sfînt al vieţii, al sevelor în floare.” (Pe-aici mă duc). Angela nu-şi mai 
premeditează maliţia viziunii şi slăbeşte instrucţia negativă a imaginarului, deşi tocmai 
această destindere evidenţiază cît de funciară este, pentru vocaţia ei, iritarea, acea indignatio 
ce-i asigură condiţia freatică a stării. Fapt e că Angela îşi ia avînt doar cînd e legată la priza 
resentimentului şi cînd se nutreşte din disconfort, cînd poate denunţa o abjecţie 
ontologică sau o traumă imotivată. Dacă nu urăşte, ea nu iubeşte. Inducţia unei 
electricităţi negative în imaginar şi în climatul creativ trece, la ea, dincolo de stricta 
emisiune programatică, angajînd modul vizionar în sine; Angela vede negru în faţa ochilor 
şi nu percepe decît carnagii, senzaţia însăşi fiind la ea (se practică frecvent jurnalul de 
senzaţii) o atrocitate. Predispoziţia irascibilă determină o inflamare creativă ce se descarcă 
voltaic într-un lirism denunţiativ în care investitura ontologizantă a cuvîntului e 
absolutizată: ”Cuvintele, cînd nu sunt rostite întregi,/ Cu dăruire şi patimă, mă plictisesc” 
(Pădurea). Această portanţă a cuvîntului, responsabil de translaţia abruptă şi integrală a 
fiinţei în vers, e condiţionată tocmai de surescitarea existenţială, de patetica nervilor rupţi 
şi de paroxistica senzaţiilor. 

O cotă imediat mai înaltă a acestei irascibilităţi creative e perceptibilă în Poeme-le 
albe din 1978, în care temele apte a fi suportul unor reverii sau nostalgii sînt din nou 
agresate şi supuse unei persecuţii expresioniste, cu metafore vitriolante, tot mai mult 
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dedate la gustul sîngelui, în pofida unei avalanşe (aici abia pornite) de abstracţii. Poate de 
aici, din această rafală de abstracţii în inflaţie, impresia, promptă, a lui Mircea Iorgulescu şi 
constatarea lui că ”poeziile /…/ pornesc de la un fond abstract”.11 Nu e, însă, o impresie 
nici extravagantă, nici nemotivată; poezia Angelei a fost pusă, şi nu de puţine ori, nu doar 
sub fascinaţia bacoviană, dar şi – cel puţin o vreme – sub cea barbiană. Atîta doar că în 
vreme ce Ion Barbu căuta esenţa abstractă a extazului, Angela caută esenţa abstractă a 
spasmului (un fel d e extaz negativ, să zicem). Într-un fel, ambii profesează scriitura 
orgasmică sublimată, dar tocmai pentru că sunt prinşi într-un proces de sublimare nu pot 
porni de la un ”fond abstract”, ci de la convulsia imediată a concretelor. Sau, cum zice 
Gheorghe Grigurcu, de la ”ciocnirea deznădăjduită a materialităţilor”,12 această 
convulsivitate materializată a stărilor constituind fondul adevărat al poeziei. Pe de altă 
parte, Angela n-are chiar vocaţia sublimării pînă-n abstracţia pură a concretelor şi scriitura 
ei rămîne mai aproape de convulsivitatea primară a orgasmului. Frust spus, Angela scrie în 
orgasm, Barbu în extaza lui sublimată. Sau, cu expresia mult mai plastică a lui Marian 
Popa, ea scrie în ”dîrdora simţurilor” (pe care o ”echilibrează transcendental”).13

  Imperativul sincerităţii (care e şi unul al combustiei, al participării totale la destinul 
versului) cultivă într-atît oroarea de fals încît face din acuizarea acestei alergii o motivaţie 
suficientă pentru imprecaţiile unei etici negative. Structura nopţii (1979) inversează, 
provocator, ecuaţia morală, deplorînd tocmai ”răul” ca victimă a ”frumuseţii” (”Văd cum 
Răul se răsuceşte jalnic, sucombînd sub tufişul/ Îngreţoşat de atîta frumuseţe trecătoare”) 
şi sfidînd prin cinisme ostentative: ”Pasărea frîntă, zvîrcolindu-se în praf înalţă un imn 

 
Surescitarea vizionară se manifestă în aceste poeme albe într-o scriitură alergică la calofilie, 
într-o dispoziţie difamantă care invectivează chiar şi cele mai inocente peisaje, corupîndu-
le limpiditatea prin insinuanţe groteşti şi sabotînd cristalizarea graţiei: ”Stătea o vrăbioară 
sfîntă-ntr-un copac/ Verde ca smaraldul,/ Era o primăvară lungă şi atotputernică,/ 
Vrăbioara îşi spăla aripile scurte şi cenuşii,/ Se lingea pe cioc de plăcere şi bucurie,/ Se 
lăfăia pe crenguţa aia putredă de vie şi de tînără” (Primăvara). Ea însăşi ”zeificată” (Zeiţa), 
iritarea produce şi proiectează în lucruri o ”substanţă rea”, potenţîndu-le atrocitatea. 
Poemele nu fac decît să developeze acest substrat de agresivitate a lumii, revelînd un 
climat existenţial (care devine însă şi unul vizionar) de ostilitate compactă şi electrică: "O 
furie adîncă izvora limpede. Am să fug înapoi la părinţi/ Cumpăna de la fîntînă rînjeşte - 
un monstru plin de fum - /.../ Vezi, lumina care mă duce spre tine, părinte al meu 
nevăzut,/ Mă şi întoarce cu faţa la pămînt, cu gura plină de sînge” (Baladă veche). Epifaniile 
acestei ostilităţi cutreieră poemele, instigate şi ele să se comporte resentimentar şi 
ranchiunos cu orice iluzie şi incitate să discrediteze ”frumuseţea” convenţională a lumii. 
Un filtru repulsiv se instalează de acum, temeinic, în poemele Angelei, ţinînd viziunea pe 
drumul difamaţiei şi determinînd imaginarul să participe la o etică a sancţiunii şi la o operă 
a maliţiei. 

                                                           
11 Mircea Iorgulescu, Scriitori tineri contemporani, Editura Eminescu, Bucureşti, 1978, p. 94. 
12 Gheorghe Grigurcu, Poezie română contemporană, II, Editura revistei Convorbiri literare, Iaşi, 2000, p. 51. 
13 Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mîine, II, 23 august 1944 – 22 decembrie 1989, Versiune 
revizuită şi augmentată, Editura Semne, Bucureşti, 2009, p. 431. 
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candorii/ Iar eu voi călca peste pasăre şi voi înălţa un imn nedreptăţii”. Asemenea 
insolenţe nu sînt, însă, decît scene din patetica exasperării. Ele sînt replicile maliţioase ale 
disperării, afronturi ieşite dintr-o etică fanatizată a purităţii şi implicării. Paroxismul 
participării (Angela scrie, mă repet de nevoie, numai cu paroxisme impetuoase), exaltat 
pînă la tentaţia de a elimina funcţia de intermediar a limbajului, şi nevoia de acte absolute 
(”Nici un fapt înafara morţii nu mă satisface”) se constituie, de fapt, într-o poetică  (nu o 
etică) în care unicul comandament e spasmul extatic al confesiunii, trăită şi transmisă ca o 
viziune atroce. Amplul poem care dă titlul volumului tocmai asta face: transformă, prin 
voltajul ridicat al dicţiunii şi prin virulenţa imagisticii, confesiunea în viziune (chiar dacă, în 
montajul secvenţelor, se simte uneori efortul de a promova fulguranţa la condiţia suflului). 
Angela face aici simfonia angoasei absolute şi nu-i de mirare că poemul a impresionat 
eminent. Pentru Laurenţiu Ulici el reprezenta o ”veritabilă călătorie la capătul durerii de a 
fi, mărturisire furioasă şi sacerdotală, unică în poezia noastră de azi, a frustrării mortale de 
identitate;”14 e, pentru Ulici, apogeul liric al Angelei, căci mai apoi, crede el, viziunea ei 
terifică începe să se destructureze. Peste ani, şi lui Mircea Martin Structura… i se pare a fi 
”unul dintre ciclurile cele mai puternice din poezia noastră postbelică.”15

Poeme-le de fier, din care e alcătuită cealaltă secţiune a Structurii…, merg mai degrabă 
pe o scriitură atomizantă, în care enunţurile gîfîite (”telegrafice comunicări de pe tărîmuri 
infernale” - cum le-a zis Nicolae Manolescu)

 Nu că ar avea 
vreo importanţă, dar eu unul mă despart aici de cei doi mari maeştri, preferînd – ca 
apogeu, dacă tot veni vorba – scriitura de incizii radicale, de abrevieri implozive ale 
angoasei şi de telegrame neantifere din Poeme-le albe şi din, cu deosebire, Blindajul final. 
Structura… îmi pare uşor cam barocă, prea arborescentă pentru felul în care iradiază 
sîmburele de uraniu care stă în miezul poeziei Angelei. Angela ”mea” (de la ”guvernul 
meu”) e cea care abia apucă să-şi ia notiţe sub avalanşa strivitoare a stării, abia prinde să 
stenografieze cuvintele vedetă din vertijul neantului care o absoarbe. Cînd e vorbăreaţă, şi 
stările se dilată şi se diluează. E drept însă că ea însăşi n-a mai putut ţine implozivitatea 
tensiunii şi contragerea discursului la cuvintele-temă ale angoasei imperative sub care trăia 
pe vremea Blindajului. O asemenea densitate şi intensitate implozivă ar fi dus, într-adevăr, 
la tăcere (pe care Angela o teoretizează ca extază a limbajului, dar n-o practică nicidecum; 
ba din contră, de cîte ori se apropie de marginile ei agonice, o apucă vorbăreala).  

16

                                                           
14 Laurenţiu Ulici, op. cit., p. 150. 
15 Cf. Postfaţa  la Angela Marinescu, Probleme personale, Note bio-bibliografice de Aurel Sasu, Postfaţă de 
Mircea Martin, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010, p. 262. 
16 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 228. 

 prind mai eficient decît perioadele ciclului 
precedent panica existenţială pe care poeta o proiectează în jeturi. Sintaxa pare să fi 
implodat sub presiunea ororii iar poemele nu sînt decît o înnădire de nervi rupţi: ”Frica de 
moarte. Mă strîng în mine./ Gîndirea şi iubirea se strîng strîns./ Intensitate a fricii şi 
cunoaşterii de sine./ În parc, ochii fratelui, palid, lucesc” (Toamnă tîrzie). Această sintaxă 
asfixiată îşi va revela incisivitatea vizionară în Blindajul final din 1981, pentru care Poeme-le 
de fier n-au fost decît un preludiu sau o tranşă anticipată. Fişe clinice ale unui coşmar 
cotidian, făcute cu o precizie daimonică şi cu incandescenţă sarcastică, poemele de aici 
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alcătuiesc ”jurnalul unei autovivisecţii în oglindă”, după cum le-a considerat Al. Dobrescu 
în cronica sa, ambiţia poetei fiind aceea de a pune, în locul unui discurs despre rană, un 
discurs el însuşi ultragiat, de nu rana însăşi. Febrilitatea dicţiunii şi transcrierea brutală a 
frisoanelor imaginaţiei, lîngă brutalitatea ostentativă a notaţiilor, ameninţă să arunce în 
pagină, fără intermediari, ”viscerele” crispate ale unui psihism răvăşit, poemul devenind o 
pură scriitură spasmatică. Oroarea şi spaima sînt circuitele existenţiale pe care se mişcă, în 
riposte exasperate, poemul, preocupat în primul rînd de precizia coşmarului, de 
conspectul scrupulos al supliciului. Teroarea pe care o respiră poemele a angajat şi sintaxa 
într-un cataclism care i-a distrus toată structura, pulverizînd-o în atomi iradianţi. Însuşi 
lexicul poetei se contrage periculos, atingînd un nivel riscant de redundanţă şi rulînd un 
capital redus la cuvintele tematice. ”Fier”, ”sînge”, “carne”, “scrum” par să fie cele patru 
elemente între care şi din care se ţese această viziune a infernului ce interpelează, cu 
familiaritate şi groază, neantul: “neant, tu îmi aminteşti de noaptea ce sîngerează/ în ochii 
mei./ aburii tăi mă umplu de neputinţă./ orice raţiune pare meschină în faţa/ lividelor tale 
raze./ creierul meu este sîngele tău”. Deşi poeta stenografiază mai degrabă un coşmar 
metafizic, în epifaniile sale cotidiene, registrul ei imagistic e aproape riguros unul 
sanguinic. Sau, în orice caz, unul în care, cum zice Ion Pop, “carnalul poate fraterniza cu 
spiritualul”.17

                                                           
17 Ion Pop, op. cit., p. 139. 

 Chiar şi fraternizează, de fapt, numai că e o fraternizare de tip Abel şi Cain, 
în care cele două nu doar că se exasperează reciproc, dar se şi agresează permanent. După 
statistică (sau după ureche, mai bine zis), ar părea că partida concretelor, a senzualelor e în 
cîştig, mai cu seamă că avem de-a face cu o adevărată hemoragie de concrete. Însă apelul 
la metafora biologică, frecvenţa imagisticii menstruale, transcripţiile crude şi groteşti ale 
fiziologicului poartă în sine o convulsie a spiritului prins în bolgie. Fiziologia vorbeşte, în 
această poezie a strivirii şi crispării, în limbajul expresionist al spiritului damnat. Ineditele 
ataşate antologiei Var (1989) sînt cea de-a treia emisiune a angoasei iremediabile care s-a 
înstăpînit pe viziunea poetei. În aceeaşi gramatică strivită, poeta continuă seria “textelor 
măcelărite”, cum le zice ea însăşi, aprofundînd viziunea metalizării fiinţei şi cosmosului şi 
exasperînd sentimentul bolgiac. Sîngele şi fierul sînt materiile, aproape exclusive, ale 
acestei lumi care se pronunţă în impetuozităţi dramatice, trăind febra neagră a neantizării  
într-o sintaxă angoasată şi cu o luciditate ce contrage realul în himeric. Materialitatea 
versurilor, în pofida aforismelor lapidare care o sfîşie, e brutală şi compactă, Angela 
scriind direct în limbajul strivirii şi sufocării: “ruptura de sînge pe cer/ se apleacă fierul 
peste fier. strîns/ în mîini pînă la macerare./ metafizica fierului: sînge/ melancolia 
mecanică a morţii”. Confesiunea totală, fără eufemisme, ascunzişuri şi refugii, a devenit o 
torţiune - a spiritului şi textului deopotrivă, poezia Angelei ajungînd să transcrie, în 
reportaje nude şi telegrafice, doar graficul spasmatic al fiinţei. Angoasa a devenit de-a 
dreptul o substanţă, ceea ce se reflectă, fatal, în stilistica pur nominală, în reducţia la 
inventar, la scheletul nominativ (cam ca la ultimul Bacovia, într-adevăr, cum s-a şi spus); şi 
încă o substanţă care se varsă direct în pagină, arzînd-o şi contorsionînd-o. Limbajul e 
realmente strangulat şi confesiunea se varsă nemiloasă într-o jupuire de sine în direct. E 
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un pathos confesiv dus pînă la ultragiul de sine şi pînă la entuziasmul negru al disperării şi 
autodestrucţiei. “Poeme pe viaţă şi pe moarte, egocentrate şi monomaniacale”, cum le va 
spune mai tîrziu Radu Vancu,18 (dar tocmai asta nu i-a plăcut lui Ion Negoiţescu, faptul că 
poeta nu acuză mediul şi societatea, ci se ocupă doar cu”probleme personale pînă la 
deznădejde”),19 poemele din Blindajul final (extinse cu cîteva inedite şi în Var) sunt, prin 
pathosul lor demonic, un fel de poeme sinucigaşe. E un seppuku, mai degrabă decît un 
volum de poeme, o confesiune-harachiri. E drept că hieratizarea sintaxei, contragerea pe 
nominal, duce, vrînd-nevrînd, la un scris mai criptic (Negoiţescu, bunăoară, zice că-i vorba 
doar de o “conglomerare noţională” din care rezultă “doar o stare textuală”)20 şi mai 
sufocant prin densitatea materială a stărilor, lucru de care unii critici se plîng, dar fapt e că 
nici Angela nu va mai rezista la voltajul paroxistic de aici. Această lecţie de anatomie a 
spiritului, făcută cu un imaginar sanguinic şi sanguinar deopotrivă şi într-un climat feroce 
al inclemenţei de sine, rămîne singulară şi în poezia noastră, şi în cea a Angelei. Nu doar 
“una din cele mai radicale confesiuni lirice din întreaga noastră literatură,”21

Că nu i-a fost chiar uşor să iasă de sub greutatea strivitoare a blindajului se vede şi-n 
abstinenţa editorială care i-a urmat şi-n notaţiile din jurnal, unde mereu apare tema ruperii 
cu scrisul. Dar odată ajunsă pe malul crizei, Angela s-a năpustit într-o nouă avalanşă 
editorială, în parte prelungind agonic sintaxa neantiforă şi scriitura atomizantă şi implozivă 
din ciclurile poemelor de fier, în parte recucerind aplombul perioadei retorice şi 
transformîndu-şi obsesiile în teme (teme personale, fără îndoială, dar teme premeditate) 
organizate în viziuni “sistematice” şi sistematizate. Nu mai avem mai niciunde 
spontaneitatea vizionară de dinainte şi Angela se poartă ca un proprietar de teme 
administrate sub un concept poetic tot mai agresiv proclamat, dar care nu mai regăseşte 
densitatea sîmburelui de uraniu al febrelor de angoasă de dinainte. În plus mai face, după 
părerea mea (dar la care nu ţin), şi o gafă (ca să nu spun ceva mai grav): în loc să-i 
determine pe tinerii poeţi de după 2000 să semene cu ea (dacă i-ar fi ţinut curelele), vrea 
ea să semene cu ei. Aşa că intră pe fir şi cîntă şi ea în struna douămiistă. Se cînta toată ziua 
postmodernism? Angela face pe loc demonstraţie de postmodernă (despre inadecvarea ei 
funciară la postmodernism vorbeşte convingător Mircea Martin în postfaţa la antologia 
Probleme personale). Se făcea sex una-ntruna în juna poezie? Nici Angela nu se lasă mai 
prejos şi reactualizează erotismul diseminat prin poeziile de pînă atunci, revendicîndu-şi şi 
dovedindu-şi astfel pionieratul. În aceste condiţii, nu mă mir că pînă şi douămiiştii şi-au 
dat seama (prin Alex Goldişv, de pildă) că e vorba doar de “alunecări stilistice sau pur şi 

 ci şi cel mai 
insuportabil ciclu de poeme, Blindajul final rămîne unul din marile repere ale poeziei 
noastre. Bacovia a avut norocul ca “ultimul Bacovia” să fie chiar ultimul; Angela a ajuns 
prea repede la “ultima Angela” şi a trebuit să se întoarcă. Şi chiar s-a întors, deşi nu tocmai 
în locul din care plecase spre infern cu blindajul. În dialectica propriei viziuni, însă, acesta 
ar fi fost punctul terminus. 

                                                           
18 Cf. Angela Marinescu '70, p. 141.  
19 Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, Ediţie îngrijită de Dan Damaschin, Editura Dacia, Cluj, 1994, p. 259.  
20 Idem. 
21 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 229. 
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simplu pastişe ale propriului discurs.”22

                                                           
22 Cf. Angela Marinescu '70, p. 86. 

 Manifestul acestei intrări cu forţa în 
postmodernism (de fapt, numai între postmodernişti) e reprezentat de Fugi-le postmoderne 
din 2000. Dar relaţia Angelei cu postmodernismul ţine doar cît ţine titlul volumului. Ar fi 
fost chiar de mirare ca o fanatică de felul ei, cu atitudini abrupte, impetuoase şi decisive, să 
poată lucra după o etică moale a viziunii şi într-o scriitură de conclav, polifonică şi 
plurivocală. Angela şi-a făcut faima şi formula din tranşanţe definitive, din inclemenţe 
scripturale şi autoscopice, dintr-o sintaxă cu aprindere imediată, din execuţii viscerale şi 
din denunţuri tăioase ale eufemismului ori simulacrului. I-ar fi fost cam peste mînă, oricît 
ar fi tras-o aţa la cochetăria mondenă, să reprogrameze această unilinearitate atitudinală în 
ambiguităţi şi insinuanţe. Beligeranţa şi intemperanţa propriului discurs ar fi mers greu cu 
principiile difracţiei discursive postmoderne, iar vocaţia atrocităţii imaginative ar fi 
suportat cu neplăcere fadoarea sau destructurarea. Chiar dacă nu poate fi acuzată de 
excesivă artă a compoziţiei, ţinînd poemul în freatica jetului, Angela lucrează, totuşi,  
centripet, fie pe criteriul coşmarului, fie pe cel al obsesionalităţii. E o obsidională, asaltată 
din toate părţile de febre angoasante. Golfurile propriului poem sînt momente de 
extenuare, nu rezultate premeditate ale vreunei dialectici parentetice a stării sau ale vreunei 
tehnici de descentrare discursivă. Angela merge întotdeauna pe linia dreaptă (dacă nu 
găseşte una şi mai scurtă, de tipul scurt-circuitului) a obsesiei, grăbindu-se s-o fixeze şi s-o 
exorcizeze. Chiar şi cînd face retorică, ea are o scriitură economică, mai degrabă implozivă 
decît extensivă. Discursul ei se fanatizează repede, ajungînd într-o clipită la enunţul 
peremptoriu, definitiv, şi la convulsia imaginativă expresionistă, în care grotescul ia 
intensităţi himerice iar visceralul e cutremurat de o stihie spirituală ea însăşi visceralizată. 
Cu vremea, fireşte că această scriitură de obsesii s-a aşezat într-o formulă productivă şi 
obsesiile înseşi au devenit, din destructurante, mai “lucrative”. Poeta ia un cuvînt, o parolă 
a propriilor obsesii, şi-l tăvăleşte prin contexte din ce în ce mai atroce, construindu-şi 
poemul din filmul acestei avalanşe destructive. Violenţa imaginativă şi introspectivă poartă 
această parolă de la stadiul inocent al notaţiei la stadiul spasmatic, făcînd din confesiune o 
operă de torţiune şi desenînd, pe un fond de anxietăţi alarmate, drame supliciale. 
Impetuozitatea împinge cuvîntul în aventuri expresioniste tot mai grave, determinîndu-l să 
atingă punctul de explozie al angoasei şi să pătrundă în stratul de damnări ultime al fiinţei: 
“Şi totuşi, nu mai pot citi nici măcar cărţi de poezie./ fiecare carte mi se pare un foc ce 
arde în gol şi care/ nu ajunge niciodată în jăratec. îmi place jarul. îmi place/ să-mi pun 
mîinile pe jar, să le împing, la început uşor, apoi/ tot mai puternic, în jarul aprins./ carnea 
fumegă, miroase urît, îmi casc gura şi ochii îmi ies/ din orbite, car cu mine jarul ce mi s-a 
lipit de oasele mîinilor/ şi atunci le ţin ascunse, printre coapse, să mi se potolească jarul./ 
sunt hărţuită, sunt hăituită. vreau să-l sărut pe m. dar el a dispărut/ sărutul nostru a 
dispărut în fumul jarului ce-mi găureşte coapsele./ luminez cu jarul ce mi s-a băgat sub 
piele, care mi-a intrat în gură/ şi-mi stă pe buze ca un şobolan aprins ce vrea să se 
retragă./ jarul şi şobolanul fac o cruce pe care o duc în spinare” etc. (X). Această metodă 
de a induce agonia prin peripeţiile repetitive ale unui cuvînt transformă poemele în 
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monoculturi lexicale. Se ajunge astfel, prin rostogolirea nemiloasă a aceleiaşi obsesii, la 
fixarea unor linii ferate pe care alunecă apoi viziunea, din care se revarsă, cum zice 
Gheorghe Grigurcu, un “torent de resentimente toxice”23 şi cu care se va face, prin 
Cocoşul s-a ascuns în tăietură, un “tam-tam asurzitor de imagini negre”.24

 Are însă şi voinţa partea ei de participaţie la creativitate şi chiar dacă Angela nu 
poate deveni o postmodernă “în toată puterea cuvîntului”, ceva contaminări tot face. 
Acestea se văd şi-n următorul volum al Angelei, Îmi mănînc versurile (Editura Vinea, 
Bucureşti, 2003), cu toate că volumul nu se mai inhibă de moda postmodernă. Dar unele 
ticuri de gratuitate, unele predispoziţii spre jocul lexical survin în plin spasm de angoasă. 
Poate că poeta vrea să scoată, prin intermediul lor, patetismul din priză, să dea dicţiei sale 

 Arta fugii rămîne la 
Angela doar o manieră de a exaspera tema, nu fără, uneori, excese de redundanţă care dau 
- sau nu dau - în retorica traumei. Virulenţa devine adesea simplă obezitate a 
terminologiei, iar funcţia dramatică trece pe lîngă efortul de pompare şi emfatizare: “/.../ 
sunt o căpuşe perfectă, stau cu anii fără să mă mişc,/ fără să înţeleg, fără să mă lupt, sug 
doar sînge roşu,/ îmi place sîngele, sunt o doamnă leneşă/ plină de sînge pe dinăuntru, 
îmi plesneşte ficatul de atîta sînge,/ mă spăl cu sînge, fac o baie de sînge în fiecare 
dimineaţă,/ sunt o toaletă de lux pentru sînge, sîngele este/ o toaletă de lux pentru pisica 
cea verde ca iarba” etc. (XII). Vampirismul de acest tip ajunge doar unul de paradă, 
întreţinut doar de marşul triumfal al cuvîntului. Mai eficient e vampirismul cultivat fără 
multă metodă, dar în care sanguinicul nu e decît materia extatică a spiritualului: “/.../ nu 
pot să sug sînge cu biberonul îmi place să înghit sînge direct de la sursă,/ de pe cruce, din 
gîtul lui Cristos./ mi se urcă la cap rima şi sîngele./ nu pot să produc rime şi sînge pentru 
că sunt o căpuşe înrăită./ stau strînsă şi înconjur cu mîinile lungi şi îmbătrînite o umbră” 
etc. (XI). Cîntecele acestea de “bampir”, care vor să denunţe fiinţa în vreme ce-i 
promovează devoţiunea ca intensitate, sînt consecinţa logică atît a procesului de difamare 
în care poeta a transformat confesiunea, cît şi a vocaţiei sadice a imaginarului său. Angela 
Marinescu e cinică în confesiune şi sadică în imaginaţie. Notaţiile ei sînt pedepse, flagelări 
ale materiei şi ale decorului (“să răcnească noaptea, să urle, ca un cîine”, “se zbate lumina 
ca o pisică ce-şi tîrăşte fundul pe pămînt”, “îmi mătur spaţiul cu briciul” etc.), pornite 
dintr-o negativitate programatică. “Ce să mai distrug”, se întreabă poeta în a XII-a fugă, 
după ce în a VI-a îşi exersase sadismul pe funduleţele îngerilor. Dar mîniile poetei, 
vituperanţele ei de profet declasat, nu sînt decît retorica unei disperări compacte şi mereu 
reactive. Iar imaginarul ei, departe de a se culturaliza şi de a oficia prin intertextualizări, a 
rămas la gustul brutal al sîngelui şi al viscerelor sub torţiune, într-o scriitură menstruală şi 
mai degrabă carnivoră decît doar corporeificantă. De fapt, şi mai degrabă vampirică. 
Poezia Angelei nu se poate hrăni după metoda vegetariană a postmodernismului; ea e o 
poezie-căpcăun, ahtiată după carnea crudă a existenţei, pe care o înfulecă în hălci 
nemestecate. Versurile ei trebuie să rămînă mînjite de sînge, nu să crească într-o cultură 
aseptică, de ontologie derivată ori decomprimată. 

                                                           
23 Gheorghe Grigurcu, op. cit., p. 53. 
24 Idem, p. 58.  
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brutale o şansă de frivolitate livrescă; poate că asociaţionismul acesta ludic şi deviant vrea 
să lase eufonia să-şi facă mendrele, mizînd pe inteligenţa intra-lexicală şi pe productivitatea 
ei naturală. Fapt e că toate aceste jocuri sînt stricte grefe parazitare; ele nici nu deviază 
cursul aprig al confesiunii, nici nu detensionează mişcarea convulsivă a imaginarului şi nici 
nu transformă monotonia viziunii în vreun plurivocalism; rămîn doar eminente distorsiuni 
de tonalitate, unele repede remediate (“provoc discuţii pe care nu le pot susţine/ ţinte 
pătrunse de cuie cu floare [la ureche]/ cel cu steagul în burtă plînge şi lacrimile lui îmi 
acoperă/ pielea de pe mîini pînă cînd mîinile devin două lacuri sticloase/ cad mîinile între 
picioare ca două lacuri de munte, mărunte,/ ce nu se mai pot susţine” – Port discuţii pe care 
nu le pot susţine), altele mai greu de resorbit în avalanşa de coşmar expresionist: “În seara 
asta întunecată cînd norii s-au lăsat peste capetele noastre/ cu totul ca şi cînd s-ar sprijini 
să nu se prăbuşească/ mi-am amintit ceea ce nu poate fi decît exact o amintire mai tare/ 
decît un taur (tautologia dintre mine şi tine este un moft deoarece taurul/ cheamă cu 
spatele înroşit în foc pămîntul inundat de spermă/ din dreptul inimii)/ mi-e leha(Mitte 
Kremnitz este o pată de sînge, intelectual, o hrană/ introdusă cu forţa într-o rană fără 
margini, aici, aproape, nu pe cerul pe care atît de mult aş fi vrut să existe/ încît eram gata 
să-mi pierd viaţa pentru o asemenea idee,/ pe cît de inexistentă pe atît de vizibilă cu 
ochiul liber,/ doar noaptea, cînd stelele răsar dintr-o dată, precum hoţii,/ necunoscuţi 
pentru totdeauna)/ ca şi piticii ce se urcă pe un ficat cît un munte şi-l demontează/ cu 
meticulozitate şi cum să fie aripa altfel decît o bucată de carne/ mai aţoasă decît oricare 
alta” etc. (Anatomie de rămas bun). Mitte Kremnitz n-are aici mai mult rost decît avea 
neamţul lui Crăcănel prin Bulgaria. Dacă geniul acesta al eufoniei cu iniţiativă textuală 
lucrează cu maxim folos cînd e în slujba lui Şerban Foarţă, de pildă, la Angela Marinescu 
el nu face nici o treabă. Sau face una de strictă mîntuială. 

 Din fericire, nu pe el se bazează Angela Marinescu. Şi nici pe alţi idoli ai relaxării 
ori ai decompoziţiei. Din contră, sintaxa ei merge, ca-ntotdeauna, drept la obsesie iar 
poetica se rezumă la o simplă (vorba vine!) învîrtoşare a acesteia. Un întreg aparat de 
exasperări expresioniste e pus de îndată în funcţie, menit să ridice în vehemenţă şi în 
fulminanţă o confesiune deliberat lipsită de scrupulele reticenţei. Angela e, în fond, o 
autenticistă, numai că nu înţelege autenticitatea în categoria stilului, ci în categoria 
existenţei. Şi, fapt şi mai grav, nu înţelege poezia în categoria artefactului, a simulacrului, ci 
în cea a mărturiei definitive şi absolute; la urma urmei, ca să mă repet, de o exigenţă 
romantică e vorba în această mărturie inclementă, totală pînă la indecenţă şi violentă pînă 
la supliciu. Angela n-are secrete (se vede şi-n paginile de jurnal), n-are o viaţă de rezervă, 
alta decît cea cu care îşi hrăneşte poezia. Ea spune tot şi-şi face curaj în faţa oricărei stări. 
Şi nu e vorba doar de un curaj de sinceritate, care face din poezie vasul comunicant al 
vieţii; ci mai degrabă de un curaj împins în provocare şi în exorcism, care se alimentează 
din înfruntarea celor mai “ruşinoase” traume. Principiul de intimitate dintre poezie şi 
viaţă, cu părtinirile sale, cu zonele sale netransgresive, a fost înlocuit la ea cu principiul de 
identitate; nu există nimic de nespus; ba chiar “de nespusul” devine materia privilegiată, 
prioritară. Dar nu după strategia vechii vînători de inefabile şi nici după catehismul 
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confruntării cu indicibilul ca misteriozitate; ci mult mai curînd după principiul încălcării de 
tabu-uri, al confesiunii care n-are margine în interdict. Naturalia nu sînt, nici pentru 
Angela, turpia, oricare ar fi aceste naturalia; ba chiar cu cît potenţialul lor de indiscreţie şi 
impudoare e mai mare, cu atît poezia se avîntă mai brutal asupra lor. Excesul de directeţe 
arată, însă, că şi Angela are mai multă îndrăzneală programatică decît dezinvoltură firească: 
“am vrut să fac amor am băut o găleată/ am vărsat m-am pişat pe mine ca-n filme/ mai 
zice cineva că o femeie singură/ nu este în stare de nimic/ baia era lîngă mine ca norocul/ 
w.c.-ul la locul lui mi-am băgat/ mîna în gît apoi gîtul şi umerii au intrat/ binişor chiar şi 
şoldurile ce erau strîmte/ recunosc şi mîinile şi chiar şi picioarele/ acolo era sărbătoare 
vorba ştiu eu cui/ după ce se căca stătea în baie ore întregi/ zicea că face spectacole cu 
microorganismele/ de amor era clar că nu se mai punea problema” etc. (Tăcere sexuală). 
Asemenea excese de sinceritate (flagelantă) rămîn, însă, pe o linie provocatoare, de 
ostentaţie trivială. Chiar dacă tocmai ele sînt cele care scot din cauză orice margine a 
confesiunii, e de presupus că imperativitatea dramatică a Angelei nu va înţelege în acest 
sens la confession sans frontières. Pentru că asta n-ar face decît să verifice în termeni tot mai 
tari detabuizarea ca principiu confesiv, transformîndu-l într-un mecanism de provocare; 
iar pe poetă ar duce-o înapoi, la epatarea noilor burghezi.  

 În fapt, Angela n-are nevoie nici de tehnici de provocare, nici de tehnici de 
seducţie. Ea e naturaliter expresionistă şi cuvîntul ei se corporalizează din reflex, nu prin 
metodă sau instrucţie; viziunea se naşte abrupt şi avansează în galop, trăind dintr-un fel de 
frenezie dureroasă a amestecului de notaţie şi imaginar. De îndată ce cuvîntul e invocat, el 
şi provoacă o criză de senzualitate; iar senzualitatea Angelei Marinescu devine, numaidecît, 
visceralitate (poate şi boala/bolile să fi avut partea lor în exasperarea paroxistică a 
senzualelor); scriitura, lucrată după acest principiu catastrofic, nu poate fi decît una 
corporală, ca o revărsare de viscere strivite sau ca o întrupare de himere groteşti: “Am 
stăruit mult asupra unor cuvinte./ fusta mi se înfoiase ca luată de vîntul aspru al austrului/ 
ce bătea nemernic în peretele dinspre sud al casei, albă ca laptele. /…/ scriam cu gîtul, nu 
cu mîna./ tot ceea ce am scris am recitat apoi cu voce tare./ mi se părea perfect./ dar 
plutea deasupra capului meu, în văzduh,/ capul de mort.” (Am stăruit mult asupra unor 
cuvinte). O scriitură sarcastică de atrocităţi, folosită nu în descrierea unei traume, ci, 
simultan, în exorcizarea şi înfăptuirea ei. Căci la Angela descrierea e acţiune. Cele două 
volume de la Vinea (Întîmplări derizorii de sfîrşit şi Limbajul dispariţiei) reiau deopotrivă 
acţiunea viziunii difamante şi terifiante şi, nu mai puţin, febra unei autenticităţi confesive 
dusă în (auto)denigrarea dramatică. Nu-i Angela singurul nostru poet iritat de clişeele 
existenţiale şi literare, dar e singurul care, de cum vede unul, se şi repede să-l strivească 
sub călcîie. E un reflex atît de agil încît pare a sugera că iritarea priveşte toate idealele şi 
“frumoasele”, asupra cărora poeta se năpusteşte cu toată furia: “o femeie nu este decît un 
cîntec de lebădă/ o femeie nu este decît un gunoi fosforescent/ ce se masturbează/ o 
bucată de carne/ roşie macră/ bună sănătoasă/ fibră marfă/ ce trebuie violată/ de un 
creier străin/ eu m-am născut/ gata violată/ de/ creierul/ meu” (O femeie nu este decît un 
cîntec de lebădă). Bacovia îşi credibiliza notaţiile prin impasibilitatea cu care le transcria (de 
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aceea notaţiile lui de cotidian sar direct în notaţia cu metafizică); Angela, care nu se vrea 
doar “cea mai mare poetă”, ci şi cea mai bacoviană dintre bacovieni, nu ajunge niciodată 
la ataraxia tragică a jurnalului de notaţii şi atunci îşi credibilizează apostrofele şi profanările 
prin supra-victimizarea personală. Nu ştiu dacă e de ajuns; şi cred că atunci cînd 
victimizarea e ostentativ eroizată, chiar nu face operă de credibilizare, ci de retorism 
autoflagelant. Dar în mod sigur cinismul notaţiilor dă în vervă neagră în Limbajul dispariţiei, 
deşi e o vervă mai degrabă persiflantă (decît atroce, cum era) de cotidiene. Tot felul de 
ispite (inclusiv poetice) i-au dat tîrcoale Angelei; unora nu le-a rezistat şi le-a cedat nu cu 
mare folos. Dar viziunea ei neantiforă a mers neabătut înainte, chiar şi atunci cînd Angela 
i-a stat în drum. Şi ea s-a apropiat acum chiar de neantul ca atare, cel în care dispar toate – 
poezie, viaţă, agonie, extaze; scriitura lui devine albă de tot, terifiantă, în sfîrşit, prin însăşi 
albeaţa ei sinistră: “aici nu este poezie/ nu este agonie sau moarte/ sau blasfemie/ nu este 
extaz nu este murdărie/ nu este/ nimic”. Aş zice că, finalmente, Angela e cu adevărat o 
poetă bacoviană; dar acest lucru s-a întîmplat doar cînd şi-a recuperat numele adevărat, cel 
de Angela Marcovici (care ar fi fost un nume cu adevărat rezonant de poetă), cu care 
semnează Intimitatea de la Charmides. Iar această intimitate e chiar cea pe care Angela a tot 
provocat-o: cea cu neantul.   

În sfîrşit, aşadar, Angela e acasă: şi acolo unde voia să ajungă, în golul absolut, şi-n 
această ediţie cît un monument.    
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EROS AND THANATOS IN ILEANA MĂLĂNCIOIU’S POETRY 
 

Iulian BOLDEA1

 
Abstract 

The eros represents a privileged theme of the lyrical universe of Ileana Mălăncioiu. The poet 
wishes to designate, in her verses, that area of indefiniteness and delicateness in which the feeling of love 
is born, an area in which self-dedication conjugates with the desire of completion of being, introspection 
is completed by propensity towards others, withdrawal into oneself calls for the supple, sympathetic 
agreement with the lowed one. The feeling of love is rather a promise of communion, an utopian brace, a 
temptation of completeness by Eros, than self-fruition of the moment of love. Love and death are themes 
which contaminate each other, in a romantic tradition; Eros gains reflexes of Thanatos, while living 
encloses uncertain spaces, with a fluctuant geography of dream and affective solitude. Life and death, for 
that matter, appear to be not so irreconcilable realities, on the contrary, the spaces they occupy overlap. In 
a world of alienation, of dismantled meanings and progressive reification, even the feeling of death seems 
to be more tolerable, entering almost within the limits of natural. 
 
Keywords: Eros, Thanatos, poetry, neomodernism, imagination 

 
 

 

Ileana Mălăncioiu managed to configure throughout time, a poetic universe with a 
striking singularity, both from the point of view of recurrent topics and motives, as well 
as in respect of the lyrical vision or otherwise said, in respect of the refraction angle of the 
referential elements present in the poetic space. The poetry books published by Ileana 
Mălăncioiu, starting with Pasărea tăiată (1967), continuing with Către Ieronim (1970), Inima 
reginei (1971), Crini pentru domnişoara mireasă (1973), Ardere de tot (1976), Peste zona interzisă 
(1979), Sora mea de dincolo (1980), Urcarea muntelui (1986) reflect the obsession of a 
conscience split between the desire for inner clarity and the disharmonies of an out of the 
ordinary reality, marked by anomy and lack of distinction. That is why the favourite lyrical 
attitude of the poet is that of withdrawal within herself, of reclusion into the imaginary of 
her own existence, of fortification within the limits of her own being. Thus, loneliness 
leaves its mark on this translucent and agonizing verse, illuminated by the whiteness of 
Thanatos and tempted, to the same extent, by the adolescent-specific purity and candor. 
However, solitude is not merely absolute renunciation of the connection to the world, but 
rather an attempt to clarify an interior relief dominated by affectivity. Laurenţiu Ulici is 
correct in this respect, when he states that “a demon of solitude, greedy of unlikeness and 
self-sufficient, endowed with an immense hypnotic power, took the poet’s eye from the 
contingent, being carried into the dark azure of a soliloquy which seemed as definitive as 
an imprint. The semantic nucleus of devotion in a loneliness was the thanatic promise of 
the Eros (romantic theme, revised and extended by psychoanalysis), illustrated in three 
successive books (...) which form a monograph of the erotic mutation from the plane of 
affective reality into the plane of imagination”. The eros represents a privileged theme of 
the lyrical universe of Ileana Mălăncioiu. The poet wishes to designate, in her verses, that 

                                                           
1 Professor PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
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area of indefiniteness and delicateness in which the feeling of love is born, an area in 
which self-dedication conjugates with the desire of completion of being, introspection is 
completed by propensity towards others, withdrawal into oneself calls for the supple, 
sympathetic agreement with the lowed one. The feeling of love is rather a promise of 
communion, an utopian brace, a temptation of completeness by Eros, than self-fruition 
of the moment of love. Therefore, the poetic expression takes on the aspect of an 
invocation and the imprint of an idealizing impetus, which condoms the traits of the 
loved one to an eternal imperfection, to a perpetual provisional state, to an adjournment 
of real data, in favor of laying out a non-contingent relief of the clamored being: Dar 
oricât mă tem şi oricât te chem/ Tu te-ai făcut abur şi m-aştepţi să vin/ Să descânt tot eu 
pe numele tău/ Şi să mai încerc să te scap de chin” sau „Înger luminat, duhul i l-ai luat/ 
Viaţă după moarte, dă-mi-l îndărăt/ Şi-am să vin tot eu să ţi-l aduc/ Când o fi cu părul alb 
ca d e omăt//  Îl cheamă Ion şi-i fecior de om/ Cum n-am cunoscut, cum n-am mai 
văzut,/ Dacă nu-i mai ai trupul să mi-l dai/ Fă-l de la început suflând peste lut”.  

It is true that Ileana Mălăncioiu often disguises her feelings, experiences and 
visions in an allegoric note, granting them an oneiric identity, with a rather obvious 
symbolic investiture. Thus, Ieronim, Irodesa, the Queen, Natanael are characters with an 
unquestionably mythical aura which roam the poet’s verses, as just as many diffuse alter 
egos through which it is attempted to go beyond the monadic contour of the solitary 
being and to express a desire to communicate with the universe. Thus, the verses of 
Ileana Mălăncioiu produce an effect of palimpsest, to the extent that in the under layer of 
one’s own feelings, the under layer of the figuration of one’s imagination, every day 
mundane structures, objects and figures are predicted. On the other hand, the body’s 
dematerialization, the spiritualization of purely biological elements exhibit the same will 
for purity and impetus towards the ideal, as repeatedly presented in these verses („Iertaţi-
mă, vă rog, că vă spun, d ar mi-e frică,/ Trupul dumneavoastră nu mai este decât/ Un 
contur de lumină aproape difuz/ Şi prin el vi se văd toate oasele frânte”). An essential 
metaphor for the poetics of Ileana Mălăncioiu is the “dead queen”. This is a metaphor for 
singularity, for an “I” which detaches itself from the contingent, finding its inner universe 
and implicitly arrogating to itself a transcendent posture and position towards the 
apparent, disharmonic elements of one’s character. In the same time, such a metaphor has 
incontestable thanatic connotations. The symbolism of death, the breath of nothingness 
are obvious. In fact, one might say and the critics have also observed it, that the “dead 
queen” is an inverted image, in a thanatic mirror, of the poet herself. „Ci iar regina ta 
colindă peste lume/ Şi ochiul meu născut de trupul ei se-arată/ Şi trupul meu e umbra 
eternului ei trup/ Intrat în umbra cea adevărată// Şi cum şi-ntinde mâna se-ntinde mâna 
mea/ Spre umărul tău rece şi aplecat şi mare/ Şi cum îşi lasă fruntea se lasă geana mea/ Şi 
gura mea se lasă spre trista-ţi răsuflare”.  

Thus, love and death are themes which contaminate each other, in a romantic 
tradition; Eros gains reflexes of Thanatos, while living encloses uncertain spaces, with a 
fluctuant geography of dream and affective solitude. Life and death, for that matter, 
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appear to be not so irreconcilable realities, on the contrary, the spaces they occupy 
overlap. In a world of alienation, of dismantled meanings and progressive reification, even 
the feeling of death seems to be more tolerable, entering almost within the limits of 
natural. „Să stai o zi în locuinţa morţilor,/ Să mănânci pâinea lor/ Şi să bei din vinul lor 
curat/ Şi să te-ntorci aici nepăsător.// Să fii sigur cu cine-ai mâncat, /Să fii sigur cu cine-
ai vorbit,/ Să-ţi aminteşti ce stare aveai/ În clipa când te-ai trezit// Tot în lumea asta în 
care / Niciodată nu ştiai cu-adevărat/ Cu cine stai la masă şi cu cine/ faci drumul cu care-
ai plecat// Să nu te temi că ai ajuns la capăt/ Să-ţi fie totuna încotro apuci/ Să nu-ţi mai 
fie frică de moarte/ Mai mult decât de viaţa pe care-o duci”. The lines in Urcarea muntelui 
impose due to their agonizing and in the same time protesting bearing, to the vehemence 
of the prophetic tonality, to the images of rejection of a disintegrating reality, in which 
individuality was condemned to nothingness and collective guilt pulled down. The feeling 
of loneliness, of separation is irremediable here: „Ne-am separat, nimeni nu mai este cu 
nimeni/  Cineva a avut grijă să nu mai fim cu ad evărat/ Nici măcar d oi la un loc şi a 
reuşit/ Şi totul e mai greu de-ndurat// Mai stăm alături doar din întâmplare/ Şi-n liniştea 
atât de aşteptată/ la care am ajuns fără să vrem/ Eu aud încă voci de altădată.// Sună 
unite-n capul meu şi totuşi/ Ceva nedesluşit mă face să mă mir/ Cum pot suna unite 
vocile unor oameni/ Închişi pe rând în ei ca într-un cimitir.// Ştiu bine că eu însămi n-aş 
mai putea acum/ Să mai iau totul de la început/ Şi-nnebunită de durere strig:/ O, vino 
înapoi, măreţ trecut.// Dar nu-i de-ajuns să strig ca el să vină,/ Parcă ne-am prăbuşit de 
undeva de sus,/ Ar trebui ceva să-nvie morţii/ Din liniştea care li s-a impus”. The inner 
dynamics of Ileana Mălăncioiu’s poems is not at all centrifugal, oriented towards the 
world, but rather centripetal. Most of the verses are constructed for the purpose of 
configuring an “I” mythology, with its universe pressed by unknown secrets and guilt, by 
unsettling phantasms and figures of incapability or death. Sensitive to reality’s abuse, the 
poetic voice many times modulates in arpeggios of dense melancholy or of a sublimated 
pathos.  

Pasărea tăiată is maybe the representative poem for the vision, style and means of 
lyric construction used by Ileana Mălăncioiu. Beyond the implicit presented poetics, what 
impresses here is the tragic thrill drawn in clear verses, with an edifying conspicuousness 
of the delimitation of certain liminal feelings. The poetry can be considered an initiation 
in the secrets of existence. Here, knowledge means oblation and expiation. It is the 
metaphor for entering a forbidden property, in which great secrets about existence, full of 
meaning and miracle, await. Pasărea tăiată is a parable of initiation into the grave secret of 
death. The child at the age of candour becomes aware of the insertion of Thanatos within 
the living, it becomes aware of this fundamental dichotomy of human knowledge: that of 
life and death. The trauma of this perception of the end is also marked by the use of the 
verb “a uita” [“to forget”] in two cases, which for that matter, are in a relation of semantic 
and symbolic contamination with the verb “a se uita” [“to look”]. On the other hand, the 
dominant condition of the images is the visual one, an extremely striking visuality, which 
amplifies the dramatic character of the lyrical drawing: “M-au ascuns bătrânii după obicei/ 
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Să nu uit de frica păsării tăiate/ şi ascult prin uşa încuiată/ Cum se tăvăleşte şi se zbate.// 
Strâmb zăvorul şubrezit de vreme/ Ca să uit ce-am auzit, să scap/ De această zbatere în 
care/ Trupul mai aleargă după cap.// Şi tresar când ochii, împietrind de groază/ I se-
ntorc pe dos ca să albească/ Şi părând că-s boabe de porumb/ Alte păsări vin să-l 
ciugulească”. Purity and innocence make way, following this revelation of death, evil, 
nothingness, to a guilty cognition, a cleave in harmony and world balance. The child, 
fascinated by the spectacle of life passing into death, lives and relives the bird’s fright, it is 
traumatized by this seemingly endless struggle „în care /Trupul mai aleargă după cap” [“in 
which/The body still runs after the head”. Being on the other side of the forbidden space, 
the child lived in a universe of beatitude and purity, in a mythical geography, in which 
space and time did not exhibit the imprint of historicity and the dimension of existence 
were placed under the sign of continuity and integrity. Once inside the space of 
knowledge over good and bad, life and death, conscience is placed under the sign of 
scission, it has the dramatic revelation of a temporality which brings along the 
degradation and transformation of existence into nothing.  

In this moment of cognition, existence seems entirely amputated, disintegrated, 
disharmonic. The child’s gesture is not incidentally that of rebuilding the connection 
between the elements, of making up for the voids in existence, of restoring the 
functionality of life to a being which has passed into nonbeing. The guilt caused by 
knowing the contradictions and convulsions of existence claims expiation; the 
disintegration of the living calls after itself a reintegration at a symbolic level, also recalling 
an illusory rebirth: „Iau c-o mână capul, cu cealaltă restul/ Şi le schimb când mi se pare 
greu,/ Până nu sunt moarte, să mai stea legate/ Cel puţin aşa, prin trupul meu.// Însă 
capul moare mai devreme/ Ca şi cum n-a fost tulburat or tăiată bine/ Şi să nu se zbată 
trupul singur/ Stau să treacă moartea-n el prin mine”. There is no doubt that the verses of 
the poem Pasărea tăiată bring to life a sensitivity with an acute propensity towards the 
aporia of reality. The resonance of cutting the bird in the conscience of the lyrical self, is 
stirring and tragic, causing guilt and disquiet. Knowledge, as a description of a human 
being perceptive towards the world, exhibits the dimensions of oblation and guilt, to the 
extent that by its means, the experienced human being emerges from the protective 
perimeter of one’s self, from its favorable reclusion and becomes aware of the drama, 
non-fulfillment, fissures, abnormalities and the imperfections of human nature. In Ileana 
Mălăncioiu’s vision, knowledge implies overcoming the limits accepted by the illusory, 
utopian perception of human nature, the surmounting of barriers, boundaries and 
implicitly finding an access path towards the “forbidden area”. Pasărea tăiată is an 
emblematic poetry for the lyricism of Ileana Mălăncioiu, a lyricism which is marked by the 
volutes of allegory and by the clear drawing of a verse with a precise cut, in a style which 
combines the precision of expression with the enciphering of meanings.  

One of the most frequent themes of Ileana Mălăncioiu’s poetry is death, fear 
transcribed into an austere-expressionist tone, in a febrile and violent writing, in a wry, 
extremely tense phrasing. In this sense, Eugen Simion notes that “the parables of Ileana 
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Mălăncioiu always place the human being into a situation with no exit. Only poetry can 
still gather the body’s fragments and make sense of an existence from which nothingness 
takes a strong bite. There is also an element of sarcasm in the poetry, there is a subtle 
sensitivity towards the grotesque, the obscure and the morbidity of life. Ileana 
Mălăncioiu’s insight easily discovers the void in things, the inconsistency of light, the 
evanescent forms of matter. There is a direction of the imaginary and it always indicates a 
collapse of rough matter, a descent of the spirit to the lower limit of the bearable. Ileana 
Mălăncioiu puts a certain fervor in suggesting this endless fall of structures, exhaustion of 
the human being which wants to understand the secret causalities of an irreversible 
process.”  

A poetry with an intense fervor of visuality, in the pithiness of images and the 
drawing with an atrocious precision of details, the Bouljupuit approaches the thanatic 
theme from the perspective of the relationship between the vital flux and the body’s 
materiality, between ideality and reality. The inferno of the body deprived of the signs of 
life is represented in a drawing exhibiting a thrilling concreteness of lines and colors, in a 
lyric staging with maximum imagistic conspicuousness: „Boul jupuit atârnă cu picioarele 
în sus,/ Pielea nu mai înveleşte carnea lui cea muritoare/ O lumină dinăuntru şi-o lumină 
dinafară/ Lasă coastele să facă cercuri albe de răcoare.// Locul inimii aşteaptă însemnat 
cu cheag de sânge/ Capul cel cu stea în frunte se mai vede numai unde/ Ochii umezi daţi 
pe spate vine cineva să-i scoată/ Şi desparte carnea rece de luminile rotunde.// Eu rămân 
tăcută-n preajma trupului ce se lungeşte/ Şi se leagănă în aer parcă-anume ca să ştiu/ Că 
din el se vede doar o umbră şi-o lumină/ Dată de acea putere de-a fi fost odată viu”. The 
last verse of the poem transmits the mortifying sensation of the immanence of flesh, of 
the all-dominant nothingness, of inert matter which is self-sufficient: „Dar lumina este 
rece şi încep să mă cutremur/ Că în jur nu văd nimica şi încep să-i dau ocol/ Până când se 
rup în noapte funiile de pe oase/ Şi dispare fără urmă trupul atârnat în gol”. The poem 
Boul jupuit, which is representative for the lyricism of Ileana Mălăncioiu, outlines a feeling 
of death carved from images of suggestive materiality. The ephemeral character of 
appearances, of the flesh dispossessed by the transcendence of the vital spirit is the last 
suggestion of these verses engraved with an extreme sensorial acuity into the contorted 
and contracted relief of the poem. The poem has a rather dramatic structure and the lyric 
tension comes from the congestion of details from the visceral sphere, from the field of 
immanent existence of the body. A feeling of reification penetrates the poem’s space, the 
mechanics of living is gradually replaced by an inertness of the fleshes, which no longer 
transmits an illusion of life. The vital dynamism is absent, only the revelations of the 
visceral trace that so fragile limit between life and death, between spirit and matter. Ileana 
Mălăncioiu’s lyricism is not one dealing with the adhesion to the values of exteriority, but 
rather with entrenching oneself within one’s space, in an imaginary territory with a 
peculiar and refined architecture.  
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FĂRĂ PRECEDENT. WOLFGANG ISER DESPRE IMAGINEA IMAGINATĂ 
Unprecedented. Wolfgang Iser about the Imagined Image 

 
Dorin ŞTEFĂNESCU1

 
Abstract 

 
The interpretation below focuses on one of the most important aspects of Wolfgang Iser’s theory 

of the esthetic effect: the so called imagined image. Involving the act of reading, these images have a main 
role in establishing the relations between the textual signs, creating the passive syntheses in which the 
anticipative vision (the protention) and the remembering one (the retention) are working together. In this 
phenomenological horizon, to imagine the image means to recreate, to raise the world in the sense of its 
new unprecedented beginning, as it appears in the hidden structure of a poem.  

 
Keywords: Wolfgang Iser, protention, retention, passive syntheses, image. 

 
 

 

Care este procedeul prin care imaginea ascunsă a inaparentului, dându-se ca trup 
poetal pe care îl ia semnificabilul nemanifestat, se constituie în înţelegerea cititorului? Ceea 
ce începe să semnifice în mod originar nu se întrupează imaginal decât în lectura 
comprehensivă al cărei punct de plecare este de ordin intuitiv. Punct de vedere, 
deopotrivă, care deschide perspectiva în care se articulează dialectic viziunea anticipativă 
(protenţia) şi cea rememorativă (retenţia), alcătuind sinteza relaţiilor între semne abia în 
această postură semnificantă. Sinteze pasive, cum le numeşte W. Iser, care, pe de o parte, 
„nu se manifestă nici în forma lingvistică a textului şi nu sunt nici o pură fantasmă a 
imaginaţiei cititorului”. Pe de altă parte, „aceste sinteze au loc sub pragul conştientizării şi 
astfel nu devin ele însele obiectuale, dacă nu sunt ridicate, de dragul analizei, deasupra 
acestui prag”.2 Astfel că, în primul rând, ele nu apar la nivelul corpului poetic articulat 
textual, în masa lingvistică a rostitului manifestat. Proiecţia realizată (în dublu sens: a 
cititorului în orizontul imaginilor semnificante şi al acestuia în imaginaţia cititorului)3 este 
ante-predicativă, căci ceea ce imaginile arată se spune într-o rostire non-verbală, de 
dinaintea rostitului, se încheagă în semnele pre-lingvistice ale unui infra-discurs care nu se 
adresează gândirii ci intuiţiei. În al doilea rând, fiind non-obiective şi ca atare pre-tematice, 
sintezele rămân totodată sub pragul conştiinţei, pure prefigurări ale semnificabilului care 
se formează luând chipul unei imagini. Non-obiectivă, cum spuneam, natura acestei lecturi 
sintetice este şi non-subiectivă, o realitate care nu e un dat al intenţionalităţii, rodul unei 
obiectivări conştiente.4

                                                           
1 Professor PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Wolfgang Iser, Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2006, pp. 297, 298. 
3 „Noţiunea de proiecţie trebuie luată în acest caz într-un sens dublu: imaginea pe care o văd (...) este eul meu, 
aşa cum el se proiectează în afară, şi în acelaşi timp este acel « afară » care se proiectează spre mine” (Jean 
Starobinski, Relaţia critică, Ed. Univers, Bucureşti, 1974, p. 222).  
4 Aici, remarcă Starobinski, „nu e uşor să distingem ceea ce aparţine de fapt subiectului şi ceea ce defineşte 
lumea la care el se raportează. De fapt, aici vedem născându-se o realitate complexă în care se aboleşte distincţia 
dintre subiectiv şi obiectiv, şi în care subiectul se dovedeşte inseparabil de lumea sa proprie” (op. cit., p. 222).  

 Eul cititorului care imaginează se contopeşte în intuiţie cu 
orizontul imaginii care se deschide în el însuşi, fără ca el să-i poată stabili cu exactitate 
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provenienţa: este ea o creaţie a rostirii poetale sau aceasta e doar impulsul pre-textual care 
declanşează imaginea? În al treilea rând, sintezele de acest tip sunt pasive tocmai pentru că 
nu iau fiinţă prin judecăţi şi predicaţii, fiind simple presupoziţii care se conturează în actul 
lecturii, determinând comprehensiunea. Prin toate aceste caracteristici, sintezele pasive au 
o natură imagistică; ele propun, ca mod central al lor, imaginea care aduce ceva la apariţie, 
depăşind experienţa pură a obiectului. Ceea ce apare în sau ca imagine „nu este identic nici 
cu datul obiectului empiric, nici cu semnificaţia unui obiect reprezentat”.5 Ceea ce 
„vedem” în imaginaţie nu este propriu-zis o imagine care se profilează într-un unghi optic, 
aşa cum se întâmplă în cazul percepţiei.6 Ceea ce apare e nemaivăzutul unei experienţe 
unice, căci nu reprezintă niciun dat obiectual perceptibil direct sau indirect în realitate. 
„Vederea imaginilor presupune absenţa factică a ceea ce ajunge la intuiţie în imagini”,7 
adică apariţia unei lumi absente din obiectualitatea existenţei, prezentă însă în imaginea 
care se iveşte în locul acestei absenţe. De vreme ce „condiţia constitutivă pentru imaginare 
rezidă tocmai în faptul că se referă la ceea ce nu este dat sau este absent, care ajunge la 
apariţie prin ea”,8 această vizare depăşeşte simplele intenţii schematizate care nu fac decât 
să simbolizeze obiectul cogito-ului şi care rămân acte ale conştiinţei imaginante.9 Conştiinţa 
imaginantă însă este intenţională; pentru ea imaginea este un obiect subordonat actului 
prin care el se constituie. O înţelegere pentru care imaginea nu spune nimic, deoarece ea 
„se realizează în imagine şi nu prin imagine.10

„Imaginea percepută şi imaginea imaginată nu se deosebesc doar prin faptul că 
prima se raportează la un obiect preexistent, iar cea de-a doua la un obiect care mi se 
sustrage”.

 Dar, din perspectiva unei poetici 
fenomenologice a inaparentului, nu înţelegerea ca atare trebuie reprezentată în imagine, nu 
prin imagine ajunge ea să înţeleagă mai bine ceea ce i se prezintă. Ceea ce se vede – în şi 
prin înţelegere – este imaginea unei absenţe referenţiale, a non-datului unui semnificabil 
nemanifestat, iar acest non-obiect ajunge la înţelegere sub pragul conştiinţei intenţionale, 
apare întrupat ca imagine. Altfel spus, este o imagine imaginată (Vorstellungsbild). 

11

                                                           
5 Wolfgang Iser, op. cit., p. 299. 
6 Despre „problema imaginii şi efortul psihologilor de a găsi o metodă pozitivă”, cf. Jean-Paul Sartre, 
L’imagination, Quadrige / PUF, Paris, 1983, pp. 21-83. 
7 Wolfgang Iser, op. cit., p. 301. 
8 Ibidem. 
9Astfel, pentru Sartre imaginea „este o conştiinţă care vizează producerea unui obiect: ea este deci constituită 
prin anumite moduri de a judeca şi de a simţi pe care nu le conştientizăm ca atare ci le percepem cu privire la 
obiectul intenţional drept cutare ori cutare din calităţile sale. Într-un cuvânt: funcţia imaginii este simbolică” 
(L’imaginaire, Gallimard, Paris, 1988, pp. 188-189). Or imaginile acestea funcţionează pe baza schemelor 
simbolice, active în procesul ideaţiei, care „nu au decât un singur sens, cel al gândirii pe care o simbolizează” 
(ibidem, p. 193) şi care poate fi astfel înţeleasă cu concursul imaginilor. Este ceea ce Sartre înţelege prin 
„compréhension imagée” (ibidem, p. 195). Dar el se referă aici la imaginea-obiect văzută din perspectiva şi cu 
mijloacele unei fenomenologii a percepţiei sensibile.      
10 Jean-Paul Sartre, L’imaginaire, ed. cit., p. 201. „Este imposibil să găsim în imagine ceva mai mult decât 
punem în ea; altfel spus, imaginea nu comunică nimic. Prin urmare, e imposibil ca înţelegerea să opereze asupra 
imaginii deja construite. O asemenea afirmaţie decurge din iluzia de imanenţă. În realitate imaginea nu ar putea 
avea funcţia de a ajuta înţelegerea. Ci mai degrabă conştiinţa comprehensivă poate, în anumite situaţii, să adopte 
o structură imaginantă. Obiectul-imagine apare în acest caz drept simplul corelativ intenţional al însuşi actului de 
înţelegere” (ibidem, pp. 199-200).  
11 Wolfgang Iser, op. cit., p. 303. 

 Am spune mai mult: în cazul imaginii imaginate, nu avem defel vreun obiect 
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la care ea s-ar raporta, orice raport obiectivant fiind suspendat. Ceea ce este imaginat este 
o imagine, şi atunci să fie imaginea imaginată o imagine la puterea a doua, care are drept 
obiect imaginea ce apare în arhitectura textuală? Nicidecum, căci ceea ce numim imaginea 
ca trup poetal al semnificabilului nu numai că aduce la vedere ceea ce altfel ar rămâne 
pecetluit în ascunsul inaparentului, dar este ea însăşi vălul care ascunde şi arată în acelaşi 
timp, imaginea prin care se vede nu un obiect sustras, absent întrucât nevăzut dar de fapt 
existent, ci realitatea non-obiectuală a ceva ce nu există decât în substratul germinant al 
poemului. Ceea ce vine la vedere este posibilul semnificării care se arată pe sine proiectat 
pe imaginea de fond care îl face vizibil, în lipsa unui obiect imaginar la care să trimită. De 
aceea, „starea non-identicului” de care vorbeşte Iser se referă şi la felul de a se arăta al 
imaginii; ea se prezintă ca imposibilă asemănare cu vreun lucru existent în lume şi – prin 
aceasta – ca alteritate a non-datului posibil, un altfel în a cărui proiecţie lumea semnifică 
prin esenţa ei ireductibilă. Imaginea aceasta e necunoscutul care vine pe neaşteptate, ne 
surprinde cu apariţia sa care ne tulbură familiaritatea cu lumea, cu bineînţelesul propriei 
noastre lumi, în care totuşi ne recunoaştem în chiar suspensia la care ne obligă 
neobişnuitul. Sustraşi din datul realităţii noastre, „prin irealizarea produsă de activitatea de 
imaginare pe care a provocat-o textul”,12 suntem puşi în prezenţa unei imagini pe care, 
într-un fel, o producem noi înşine, pornind de la ceea ce textul oferă imaginaţiei. Trebuie 
însă subliniat faptul că ceea ce textul dă este, pentru noi, non-datul unei experienţe ex 
nihilo, nu – aşa cum spune Iser – apariţia unui obiect imaginar drept „extensie la acea 
cunoaştere deja existentă”,13 ci proiecţia pe care o face posibilă perspectiva deschisă de o 
experienţă întemeiată pe necunoaştere, izvorâtă din ignorarea coordonatelor obiective ale 
lumii deja-date, şi cu care cunoaşterea abia începe.14 De aceea, „dacă în imaginea 
imaginată se produce o irealizare a cititorului”, acestuia „îi poate apărea în imagine ceea ce 
nu este spus în relaţia semnelor ca realitate”: o imagine care aduce ceva nou, „ceva care, în 
lumina cunoaşterii prezente, nu a mai existat”.15

Cum poate fi înţeleasă această imagine ce apare în locul a ceea ce dispare, ca in-
formare a inaparentului însuşi? În faţa unei imagini care nu mai are vreun reper în lumea 
experienţei empirice, nu se profilează în lumina prealabilului, înţelegerii îi fuge pământul 
de sub picioare, suspendată în irealitatea non-datului, dislocată permanent de forma pe 
care trebuie să o locuiască, întrucât acum ei nu îi mai aparţine nicio stare de fapt 

 Non-existentul real este non-datul 
existenţial al experienţei lumii, absenţa radicală în golul căreia imaginea îşi face loc, apare 
pentru a în-locui forma unei lipse. 

                                                           
12 Ibidem, p. 307. 
13 Ibidem, p. 309. 
14 Este sensul în care Blanchot afirmă că „tot astfel după cum a fi « artist » înseamnă a ignora că există o artă 
dinainte dată, că există o lume dinainte dată, a citi, a vedea şi a auzi opera de artă pretinde mai multă ignoranţă 
decât ştiinţă, pretinde o ştiinţă ce se întemeiază pe o imensă ignoranţă şi pe un dar care nu este dinainte dat, pe 
care trebuie de fiecare dată să-l primeşti, să-l dobândeşti şi să-l pierzi, în uitarea de sine” (Spaţiul literar, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1980, p. 122). 
15 Wolfgang Iser, op. cit., pp. 308, 309.  
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existent.16 Ceea ce ea vede porneşte dintr-un „punct de perspectivă” în care semnele 
„încep să se deschidă în direcţia unui altceva”, ca pur indiciu figurativ care arată şi 
semnifică, semnifică ceea ce arată şi care „deschide astfel capacitatea de imaginare a ceea 
ce se sustrage desemnării”.17 Semnele nu semnifică decât în această de-semnare apriorică a 
realităţii referenţiale, realitate destituită, scoasă din vibraţia rostitului, decreată şi irealizată 
în chiar locul în care imaginea o recreează cu sens. Căci imaginea imaginată nu în-locuieşte 
lumea pentru a o neantiza; o întoarce pe dos, răvăşindu-i semnele, amuţindu-i ecourile. A 
imagina imaginea înseamnă astfel a recrea, a înălţa lumea cu sens, a-i da un nou început. 
Descoperire şi originare ce definesc procesul de imaginare drept un act creator. Doar lipsa 
de precedenţă a constituirii sensului în imaginaţie conferă imaginii puterea creatoare, 
deschiderea ei ca început absolut fără precedent. Iar aici, în punctul zero al originii, ceea ce 
arată imaginea este inimaginabilul unui semnificabil posibil care începe să spună lumea 
scoţându-i la lumină faţa nespusă. „A-ţi imagina inimaginabilul” înseamnă tocmai a vedea 
ceea ce iese la iveală în acest „de neimaginat”, a umple forma goală orientând imaginaţia 
către „o semnificanţă neverbalizată în text”, „percepută ca o desprindere de familiar”.18 
Prin determinarea negativă a contextului de referinţe la ceea ce spune textul, imaginaţia va 
produce forme imaginale „în care vor apărea la lumină cele pe care textul – în ceea 
formulează – le ascunde. Cele trecute sub tăcere de textul formulat apar însă din cele 
spuse. Şi, din această cauză, cele spuse vor trebui modalizate astfel încât cele ascunse să fie 
imaginabile”.19 Ieşirea din ascundere a nespusului face cu putinţă imaginabilul, forma 
imaginală a inaparentului trecut sub tăcere, dar nu abrogă natura inimaginabilă a ceea ce e 
pus în lumină. Sensul care iese în forma imaginii este cel în care se spune de fapt absenţa 
oricărui obiect predeterminat, pre-dat în procesul imaginării. Ceea ce se pune în scenă, 
deşi imaginabil în intuiţia comprehensivă, rămâne inimaginabil în raport cu datele 
experienţei empirice, unde imaginea este de neimaginat. Pentru ca cele ascunse să intre în 
sinteza pasivă a celor imaginabile, ele trebuie să întâlnească – în imaginaţia cititorului – 
forma potrivită pe care să o locuiască, un orizont al înţelegerii disponibile în care să fie 
primite şi rostite, pe măsura deschiderii pe care o oferă.20

                                                           
16 Adică niciun fapt pe care l-ar putea obiectiva, aşa cum procedează percepţia reproductivă, re-prezentativă. Caz 
în care obiectul este imaginat în măsura în care el „impresionează” conştiinţa: „O percepţie este conştiinţa unui 
obiect. Dar, în calitate de conştiinţă, este de asemenea o impresie, ceva prezent în imanenţă. Acestui ceva prezent 
imanent, percepţiei unui A, îi corespunde modificarea reproductivă: re-prezentarea percepţiei, percepţia în 
imaginaţie sau în amintire (A’)”. Dar o astfel de „percepţie în imaginaţie” este totodată imaginarea obiectului 
perceput: „o modificare ce re-prezintă percepţia este în acelaşi timp o re-prezentare a obiectului perceput: 
obiectul este imaginat, rememorat, aşteptat”  (Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps, PUF, Paris, 1964, p. 116). 
17 Wolfgang Iser, op. cit., p. 311. 
18 Ibidem, p. 316.  
19 Ibidem, p. 321. 

 

20 De adăugat că imaginea imaginată, în concepţia lui W. Iser, corespunde în linii mari cu ceea ce R. Ingarden 
înţelege prin imaginea reconstruită (drept al patrulea strat în structura operei literare): „o anumită imagine, în 
care ni se înfăţişează concret obiectul reprezentat” (Roman Ingarden, Studii de estetică, Ed. Univers, Bucureşti, 
1978, p. 36). Cu referire la tabloul impresionist, astfel de imagini „trebuie să provoace în privitorul tabloului date 
asemănătoare, într-o măsură, celor care ulterior duc la reconstruirea unei imagini ulterioare” (p. 148), căci „dacă 
privitorul se supune solicitărilor picturii şi dacă, (...), reconstruieşte el însuşi în cadrul receptării sale o imagine 
adecvată, atunci obiectul reprezentat în tablou i se arată cu toată concreteţea şi în deplinătatea calităţilor sale, dar 
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numai cu înfăţişarea sa strict vizuală” (p. 155). Se distinge astfel între culoarea proprie obiectului şi iluminarea 
sa, pentru maniera impresionistă de reconstruire a imaginii fiind esenţial „faptul că toate culorile, aşternute 
realiter pe pânză, furnizează numai baza senzorială a imaginii. Această bază îl solicită pe privitor să completeze 
datele senzoriale cu diferite configuraţii structurale şi conţinutiste (cum le numesc fenomenologii), aşadar îl 
solicită la construcţia intenţională a imaginii unui strat constitutiv mai înalt” (p. 156). Dar – se cuvine remarcat 
cu privire la structura poetică – o astfel de construcţie intenţională a imaginii, pentru a fi cu adevărat 
reconstrucţie iluminativă – indeterminările fiind înlăturate prin „concretizări” sau actualizări în cursul lecturii – , 
trebuie să cuprindă o etapă intermediară, a deconstrucţiei, în cursul căreia imaginea dată, a obiectelor 
reprezentate care apar aşa cum (se) arată, este „deformată” în privirea celui ce contemplă (deformare determinată 
de noua perspectivă în care e integrată, inclusiv una temporală), pentru a fi apoi reformată conform propriului 
orizont de receptare şi de comprehensiune al acestuia.     
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Abstract 

In recent decades, new technologies have evolved so rapidly that the use of computers and the Internet 
has resulted in the appearance of a new type of genre, i.e. Cybergenre (Shepherd & Watters, 1998; 
Shepherd, Watters & Kennedy, 2004). The medium used by these new genres, their social role, their 
purpose, their audiences and kinds of skills required to their users d iffer from those of old genres, and 
therefore, cybergenres cannot be measured or characterized by means of the same parameters as 
traditional written (paper format) genres. On the other hand, some authors have described three types of 
“Reading Modes”, such as ‘Navigating’, ‘Browsing’, and ‘Reading’ (Girón-García, 2013), regarding 
different Internet users’ strategies. 
Our hypothesis is that the type of reading mode –or user strategic mode- not only has to do with types of 
users and their tendencies but also with the cybergenre itself, its configuration and the types of cognitive 
frames that it activates in users. Each particular genre activates certain metaphorical models –made 
apparent through metaphorical expressions– that configure the necessary paths for users to succeed in its 
adequate processing.  
In this context, our purpose here is to identify idiosyncratic metaphorical expressions that may guide the 
movement of the user thought texts precisely because they activate cognitive models. In turn, we provide 
descriptions of metaphorical models and try to explain and illustrate their coherence within particular 
genres. Therefore, our procedure consists firstly in selecting genres, such as on-line dictionaries and 
market sites, secondly identifying metaphorical expressions, and finally describing the models they 
activate, so that we can elucidate different user strategic modes (reading modes) for each genre type.  
We claim that different guiding metaphors of topological character (spatial) prompt different users’ 
techniques or strategies. In addition, we suggest that these metaphors provide internal coherence to the 
genres, as such. 
 
Keywords: Digital literacy; Cybergenre; Idealized Cognitive Models (ICMs); Metaphor; Virtual 
space 

 

1. Introduction 

 

The purpose of this study is to provide some evidence that metaphorical models 
constitute a relevant part in the comprehension and production of texts, and more 
concretely digital texts in the World Wide Web (Navarro 2008; Navarro etal. 2008; Navarro 
& Silvestre 2009). On the one hand, our research envisages a characterization of the role of 
metaphorical models in digital genre configuration as different from other genres as for 
content organization and structure. Metaphorical conceptualization plays a role in the 
comprehension and production of texts as context-bound and genre-bound communicative 
events (Caballero 2003; Ponterotto 2000, 2005). On the other hand, Shepherd & Watters 
(1998: 98) emphasize the role of genre in the development of the notion of interface in the 
Internet. Digital reality has prompted researchers to explore users’ interaction with online 
                                                           
1This study has been possible thanks to fundings from“Pla 2014 de Foment de la Investigació de la UJI” (Ref. 
P1.1A2014-02) 
2Universitat Jaume I, Castelló de la Plana (Spain) 
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genres (Toms & Campbell (1999: 3). In this connection, the stud y of productive and  
procedural mechanisms that govern interaction with online genres can be fundamental to 
the development and teaching of autonomous skills for language learning in hypermedia 
environments. In this line, we intend to show some ways in which metaphorical models 
bring about a cognitive guide for Internet readers to make up meaning throughout their 
trajectories across hypertexts (Kress 2003). Consequently, the purpose of this work consists 
in identifying the nature of some metaphorical Idealized Cognitive Models (ICMs) that 
offer coherence for the design and elaboration of websites, which in turn guides users’ 
strategic modes. Linguistic expressions such as “home” or “visit” are not only used in our 
daily language, but also in digital environments that offer a medium for cybergenres. In this 
context, we try to disclose the connection between metaphorical models and ‘digital 
literacies’ (Girón-García 2013; Girón-García & Gaspar 2012) that allows for the reading of 
cybergenres to be a cognitive process whereby users construe meaning of digital texts 
through the mental activation of previously well entrenched cognitive models.  
 
2. Cybergenre generation: characteristics and evolution 

In this context, we intend to show how Cybergenres in the new media age can help 
to develop different strategic modes of facing a digital format, in other words, different user 
strategic modes. 

The notion of genre is not new. Communication events have already been classified 
into categories or ‘genres’ that are characterized by form, topic and purpose; therefore we 
still need to refer to genre studies on some occasions to understand metaphorical models 
that occur on the Web. In addition, new technologies (ICTs) have evolved so rapidly that 
the use of computers and the Internet has resulted in the emergence of new genres (i.e. 
‘Cybergenres’). 

In our digital society, electronic texts adopt new characteristics. Digital texts are 
hypertextual, interactive, and multimodal (Luzónet al., 2009). The notion of ‘hypertextuality’ 
implies that users are able to navigate creating their own paths through information in a 
non-linear way that may be different from the path followed by other readers or the 
author’s intended path. In ‘interactive’ texts, readers are invited to co-author online texts as 
they navigate various paths and construct a personal adaptation to different types of 
information. Thus, texts on the Internet become interactive environments as opposed to 
static words on a page. Electronic texts are also ‘multimodal’, because they can integrate a 
range of symbols and multiple-media formats including icons, animated symbols, 
photographs, virtual reality environments…. Thus, images and sounds are combined with 
written texts to create new ways to convey meaning. 

Given that genres evolve over time in response to changes and social pressures, in 
some cases, these changes lead to the appearance of new genres. In this work, we refer to 
the emergence of ‘cybergenres’. Shepherd & Watters (1998) classify cybergenres into two 
main classes of subgenres, i.e. (i) extant and (ii) novel, according to their degree of 
evolution. We will try to show that novel genres incorporate the three aspects illustrated 
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below (hypertextuality, interactivity and multimodality) plus further traits like hybridazation 
of cognitive models. 
 
3. Genre hybridization. (W)reader or user? 

In the technological medium, we are able to move from one digital environment to 
another. The notion of traversal is often associated with that linking process that allows for 
interaction between configurations of space and time. Lemke (2009) defines traversal as a 
mediational process that involves establishing connections across spaces. 

A web page provides visual hints that allow its users to grasp its content, purpose, 
organization, and function. In order to use digital texts effectively, users should be able to 
identify the features that make them different to other kinds of documents. When we 
identify a genre, we activate a mental model that brings about a set of expectations and 
inference pathways which facilitate textual interpretation and use. Accordingly, digital 
genres are conceived as a meeting point for designers’ and users’ representations and 
models. Providing that we are dealing with a digital medium, hybridization of genres takes 
place if we compare digital to traditional generic taxonomies. 

We can talk about significant changes between digital and traditional formats to 
access and read information. 'Wreading’ (Luzón& Ruiz-Madrid, 2008) has to do with the 
introduction of new abilities that are necessary in the cybergenre era. Such abilities include 
the user’s capacity to shift from one strategic mode to another. Girón-García (2013: 144-
149) describes three strategic modes, namely ‘Navigating’, ‘Browsing’, and ‘Reading’. The 
navigating mode consists in impulsive and quick shifts across websites whereas the 
browsing and reading modes require more purposive behaviour. These two differ in the 
degree of concentration that the user puts in a particular text within the same screen so that, 
whereas the reading mode requires detention and intensive reading, the browsing mode 
allows for scanning and skipping because the user’s purpose has more to do with searching 
than with assimilating information. Our hypothesis is that the type of reading mode -or user 
strategic mode (Girón-García & Navarro, 2014)- not only has to do with types of users and 
their tendencies, but also with the cybergenre itself, its configuration and the types of 
cognitive models that it activates in the users’ minds. 
 
4. Cognitive models and genre configuration: Metaphorical models in websites 

The presence of different cognitive models in the same digital environment makes it 
possible for users to switch from one navigation mode to another (mode-switching). In 
addition, some digital environments demand the successive activation of different user 
strategic modes. In identifying a genre, the user activates a mental model that brings about a 
set of expectations and inference pathways which facilitate textual interpretation and 
use.We conceive of cybergenre as a common ground where both designers’ and users’ 
genre representations and models meet. In this line, cognitive models facilitate cybergenre 
variation in the Internet medium. Though the designer triggers off the use of a metaphor by 
means of introducing linguistic expressions as procedural vocabulary in a website, previous 
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knowledge about the metaphor source domain is already shared by designers and users. On 
the other hand, we consider that rather than mere similarity between the structure of the 
interface and prior knowledge, what actually occurs is that prior knowledge is mapped onto 
the conceptualization of the interface structure. In Cognitive Linguistics, previous 
knowledge shared by a cultural community has been analysed in terms of Idealized 
Cognitive Models (ICMs). The nature of these underlying ICMs, may influence users’ 
representations of various types of websites. 

The metaphorical linguistic expressions that recurrently occur in websites make 
conceptual metaphors visible to the analyst as manifestations of such metaphors. Navarro 
and Silvestre (2009) analysed a set of metaphorical source domains that map onto a target 
domain, called “feature website” by these authors, which constitutes a new domain in the 
conceptual system, given its recent existence in modern culture. That domain materializes in 
an emergent genre, in terms of Shepherd and Watters (1998). 
 The ICMs mappings bring about a series of entailments for the users’ understanding 
of the target domain –the new cybergenre– and determine the scope of the metaphors. 
Each source ICM contributes to our understanding of websites as discursive organizations 
and genres. Consequently, each ICM prompts its own inferential patterns as users attach 
some pre-eminence onto them in the process of using a website.  

In the following, we identify metaphorical expressions and the metaphors these 
express. The metaphorical models that are revealed from this analysis may be considered as 
those conceptual elements that build coherence in the website cybergenre. Given their 
contribution to hypertextual coherence and architecture, these mappings are idiosyncratic 
of cybergenres, and presumably, they might characterize reading strategies and modes. 

In our analysis, source domains that map onto the target domain “website” are 
made explicit. The analysis tries to show the entailments caused by the models which make 
it possible for users to attain a feasible understanding of the target domain. In everyday 
navigation, internet users are not aware of the systematic mappings between source and 
target domains. Conversely, knowledge of such mappings is mainly unconscious, and it is 
just for analytical purposes that domain maps are brought into awareness. Kövecses (2002: 
6) remarks that the occurrence of metaphorical linguistic expressions reveals the existence 
of the conceptual metaphors, i.e. the forms of language show evidence of the existence of 
thinking patterns. In fact, it is rather difficult to speak about cognitive domains like websites 
without turning to the usual linguistic expressions –visit, welcome, come in, home, etc. – which 
constitute the overt manifestation of metaphorical models. Nevertheless, so as to 
understand the mappings, we need some literal meta-language that allows us to describe the 
literal domain. Thus, if we think of our experience of the domain “website” literally we 
visualize a designer who elaborates a software program and stores it into a computer server 
at a real physical location. At a distant location, a person sitting on a chair faces a computer 
screen. The computer may be turned on and linked to the server through telephonic 
connection. A pointer on the screen is connected to an electronic device called mouse, so 
that it can approach and cover a section on the screen; buttons on our device can activate 
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new screens; new layouts emerge where labels, pictures or photographs, and most probably 
written text appear on the screen. Certain linguistic expressions are coloured or underlined. 
Clicks on marked expressions are used to activate further screens. Thus, apparently we 
interact physically with the electronic device under our hand which causes the activation of 
screens, and we also read text on the screen that the designer created. Actually, what will 
appear next on the screen if we produce a new click on a marked expression is unknown. 
The real makeup of the available material is hidden, and we have no physical access to it.  

Thus, interaction with the Internet just in terms of the conceptualization and 
representation of actual physical motion of hands, fingers and eyes, would make it rather 
difficult for us to make decisions on what we want to activate and, consequently, read or 
visualize. Person-computer interaction would turn out to be rather weird and would most 
probably fail. For that reason, metaphorical models –conceptual metaphors– that provide a 
coherent structure for previously unknown realities are needed for a practical understanding 
of domains that have not been experienced previously or domains that do not allow for 
physical experience (virtual domains). The unknown, new, abstract or virtual domain is 
called Target Domain, whereas the previously known, physical or social, and well-
understood one, is called Source Domain given that it provides the conceptual source for 
understanding the Target Domain.  

In fact, our interaction with websites, our decisions as we activate screens, and our 
use of internet materials and resources would not be possible without those cognitive 
domains from previous experience. Navarro & Silvestre (2009) illustrate five source 
domains that map onto the virtual domain known as ‘website’, namely, house, site, journey, 
book, and net. For the present study, we will draw our attention to the ‘Book Model’ and 
‘Site Model’. 

The book model activates the traditional representation and conceptualization of the 
reading process as associated to paper formats. Thus, websites are conceived of as pages that 
users may browse through. The initial page is accessed before the next page and once the user 
has accessed several pages there is the option to go back toprevious pages. An index and a 
contentstable may be found, and a user’s option is to bookmark an interesting page. If the user 
activates the ‘Book Model’, particular kinds of interaction decisions are more likely. 

Along this line, the websites http://www1.aucegypt.edu/academic/writers/ (Ten 
Steps to Writing an Essay) (Figure 1) and https://en.wikipedia.org/wiki/Main_Page 
(Wikipedia) consist of pages that users may browse through and read. One can go from one 
page to the next page, and back to previous pages. There is an index and a contents table, 
and we can bookmark an interesting page.  
 
 
 
 

http://www1.aucegypt.edu/academic/writers/�
https://en.wikipedia.org/wiki/Main_Page�
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(Figure 1: ‘Ten Steps to Writing an Essay’ website) 

 
Table 1 below shows all the linguistic expressions belonging to the book ICM that 

have been extracted from the ‘Ten Steps to Writing an Essay’ website and from the 
‘Wikipedia’ website, as compared to the expressions proposed by Girón-García & Navarro 
(2014). 
 

 
(Table 1: Linguistic expression of the Book ICM) 

 
In contrast to the book model, in the site model, a site masterwelcomes and invites 

visitors to go around, and they may be requested to signin a reception book so that their visit gets 
logged, or they may moveback and forth a path. Visitors arrive at a site that may be a rather large 
area, and therefore they might need a sitemap, and possibly some directions, to find their way in 
the site, for instance a notice including you-are-here indications. Some sites may have a shop, 
and an info desk where visitors get answers to frequently asked questions.  
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(Figure 2: ‘English Heritage’ website) 

 
Accordingly, the website http://www.english-heritageshop.org.uk/ (English 

Heritage) (see, Figure 2) provides linguistic expressions that activate the site model. As the 
user opens the shop site, an invitation is stated to shop and to discover products (“search 
the shop”). Table 2 below shows all the linguistic expressions belonging to the site ICM 
that have been extracted from the ‘English Heritage’ website:  
 

 
(Table 2: Site ICM linguistic expressions) 

 

http://www.english-heritageshop.org.uk/�
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5. Genre hybridization 

If questioned about the generic traits of an online dictionary, our first spontaneous 
and straightforward response would tend to identify that kind of virtual environment with 
the book model. Therefore, it seems natural to think that the linguistic expressions in the 
book model, such as bookmark, browse, table of contents, index, and others, should guide 
the user strategic mode through an online dictionary. Moreover, the “reading” strategic 
mode would be assumed to be the most adequate. Nevertheless, online dictionaries have 
evolved towards a rather divergent direction. As a matter of example, let us look at what 
happens in Webster’s Online Dictionary. Of course, the user may look for a word or 
expression so that a definition can be found, which in fact requires and triggers off a 
reading mode at first. However, that website hardly makes use of the usual expressions that 
manifest the book model. In addition, the text of the definition occupies a small section if 
compared to the whole screen, which relegates that definition to a secondary role from the 
designer’s standpoint. What happened? Other items are present on the screen that provide 
links to further texts and devices. The user is offered the opportunity to shift onto a range 
of interactive games, quizzes, further information, videos, and explanations, all of them 
independent from the traditional dictionary information. The customary paper format type 
of information, such as definition, synonyms, etymology, phonological notation, etc. 
remains in the limited section reserved for it. The rest of the screen shows elements 
designed to prompt hypertextual moves and interaction, and extends modality to visual and 
audio materials. It is evident that the three characteristics of virtual cybergenres are 
exuberantly instantiated. Thus, the dictionary allows for jumps from one definition to 
another, or to the thesaurus, or to other kinds of materials (hypertextuality). Some of these 
open up options for the user to participate in building the virtual text, offering the 
possibility to add comments or questions, subscribe to services, or play games and quizzes 
(interactivity). Finally, video and audio materials combine with advertising images, which 
guarantees multifarious modality.  Such diversity is enhanced by linguistic material that 
introduces the site model, in addition to the book model mentioned above. Expressions 
like, “join us”, “search”, “advertise here”, evoke the frame of a market place, which shows 
an incipient hybridization of cognitive models, and as a consequence, of genres. These 
phenomena break the traditional scheme of paper format dictionaries and provide evidence 
that cybergenres like the online dictionary are already hybrid genres.  We suggest that this 
hybridization is twofold. On the one hand, well established cognitive models like the book 
model combine with other models, like the site model. On the other hand, the virtual 
medium allows for hypertextuality, interactivity and multimodality. All these factors 
contribute to guide the user strategic mode.  
 
6. Cybergenre evolution: from traditional to evolved genres  

From the discussion above, it may be inferred that genre evolution requires (1) 
Traversals, (2) Hybridization, (3) Fluidity, in user strategic modes, and (4) Mode switching. 
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We have previously mentioned that genres evolve over time in response to changes and 
social pressures, and if those changes occur repeatedly they can lead to the emergence of a 
new genre (Cybergenre). Genre evolution was firstly described by Shepherd and Watters 
(1998) in their classification of Cybergenres as (a) extant and (b) novel. On the one hand, 
extant cybergenres -replicated or variant-, include those ones that are based on genres as they 
appeared in their source media. Replicated cybergenres are faithful reproductions of the genres 
as they appeared in their source media. Variant cybergenres are based on existing genres, but 
have evolved. On the other hand, novel cybergenres -emergent or spontaneous- 
incorporate innovative aspects which are not derived from any previously existing genre in 
another medium. Emergent cybergenres are genres that have evolved to the extent that they are 
utterly new genres. And finally, Spontaneous cybergenres have no counterpart in other media. 

According to these parameters of evolution, in the navigation process, we do not 
only associate traversals with configurations of space, but we also establish connections 
across spaces depending on the type of webpage we are dealing with. Thus, web users 
activate different mental models that make them navigate and interpret digital texts in 
different ways. It is at this point that we detect some differences with regards to traditional 
and digital generic taxonomies (i.e. hybridization of genres). The type of reading mode (or 
user strategic mode) not only has to do with types of users and their tendencies, but also 
with the cybergenre itself, its configuration and the types of cognitive models that it 
activates in users (Girón-García, 2013). 

In the following, we suggest the association of the degree of evolution in the 
websites (Shepherd & Watters’ classification) with the type of navigation (user strategic 
modes) implied in each one the websites illustrated.  

- Extant replicated genres are based on source genres (manual): as an example of 
websiteTen steps to writing an essay, is based on the book ICM, and it activates a ‘Reading’ 
mode of navigation. As in every manual, readers need a lot of time to read the information 
it contains, paying special attention to written texts, rather than to images, graphics or any 
other visual elements.  

- Extant variant genre: Wikipedia, which is mainly based on the book ICM, but 
introduces elements of other ICMs, activates a ‘Browsing’ mode of navigation. Users can 
flip through information quickly and examine data in small detail. This ‘Browsing’ mode is 
characterized by a quick navigation in which users simply “peck at” information, doing a 
quick sweep of the contents that they feel are relevant to achieve their objectives. Another 
example of the extant variant genre is the online shop, for example the English heritage 
online shop, based on the site model (e.g. a shop). It activates a ‘Reading’-‘Browsing’ mode, 
because in this kind of website users need to devote plenty of time to read information 
offered very carefully, paying attention to texts, images, visual titles… that help the user 
find the pieces of information s/he is looking for. Furthermore, this type of page demands 
considering graphic and design aspects, rather than the contents. 
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- Emergent genre: Webster’s online dictionary. Concerning its features, such as new 
purposes, structure and rhetoric strategies, style and content, etc. Internet users activate a 
‘Navigating’ mode. In this website, users need to devote very little time to read information 
in particular sections in the dictionary. In fact, in this particular case, this profile of user 
creates his/her own navigation path when s/he looks for a word or other kind of 
information on this website. Another example of emergent genre is the “marketplace”, e.g. 
Amazon, which shows a few traces of the site model and activates a ‘Navigating’ mode. 
This website demands a ‘Navigating’ user strategic mode, and therefore the user devotes 
very little time to read the information that each screen page offers. In this case, users 
visiting ‘Amazon’ may have the ability to perform a non-linear path in their navigation, 
choosing and ordering pieces of information according to their preferences. This high 
degree of interactivity may cause that users get lost moving back and forth until they find 
what they are looking for.  
 
7. Conclusions  

The standard views on genre description usually discuss issues like the 
communicative purpose, move structure and rhetoric strategies, but do not tend to consider 
content and coherence aspects such as the influence of metaphorical models in the 
configuration of genre schemas. From our point of view, that is a gap still to be filled. In 
this line, we have tried to shed some light on the role of metaphorical models in genre 
coherence and structure. We have also pointed out that the combination of such cognitive 
models may constitute a cognitive tool for the evolution of generic schemas that leads to 
genre hybridization. In turn, genre evolution in the digital era has brought about an 
evolution in the way users face their interaction with new generic patterns. We have also 
investigated this evolutionary process that triggers off the emergence of new user strategic 
mod es. Finally, this search points at the fact that new genres –emergent cybergenres– 
require a multiplicity of user strategic modes. 

We are aware that digital literacy is probably very much influenced by previous 
cultural knowledge (cognitive models).  We have shown that some source domains allow 
for metaphorical cognitive models to be used in internet genres. These ICMs provide 
coherence to genres in the internet because they are previously ingrained in both users’ and 
designers’ minds. That entrenchment constitutes, therefore, a crucial factor that fosters 
spontaneous digital literacy. To what extent do users connect or map previous experiential 
models to the digital environment? In that respect, users will be able to use digital 
environments more fluently and dynamically to the extent that they are able to perform 
those mappings. As a consequence, the identification and description of metaphorical 
models in cybergenres may help elucidate the connection between spontaneous digital 
literacy and culture. 
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DISCURSUL COGNITIV AL ANTROPOLOGIEI LINGVISTICE – SURSA 
PENTRU POTENTAREA CUNOAŞTERII 

The Cognitive Discourse of Linguistic Anthropology as a Source for Knowledge 
Development  

 
VIOLETA NEGREA1

 
 

Abstract 
 

The article outlines the capacity of anthropological exploration of language enabling cross domains 
knowledge through the reconstruction of ideologies, beliefs, habits, traditions specific to the culture of 
social communities. The research opportunities opened by contextualized linguistic information are 
supported by communication functionality and non-neutral relationship between linguistic sign 
representing the world, the world itself and references. The language samples analyzed anthropologically 
bring forward the social and cultural nature of the linguistic information. The understanding and 
acknowledgement of the language accumulation of cultural values target the improvement and 
responsibility of the social behaviour (Hudson, 1980:2-4) expressed in the material nature of word. (Vâlcu, 
2013: 33-46) 

 
Keywords: word anthropology, culture sign and construction, linguistic practices, word cognitive 
dimnensions, word capacity to develop knowledge. 

 
 

Motto: 
“Cuvântul în afara gândirii este mort,  

gândul lipsit de forma cuvântului rămâne umbră.” 
Lev S. Vygotski 

 

 

 
Definiţii şi principii 

Dacă azi omenirea experimentează călătoria în universul planetar şi în 
microcosmosul propriului trup, dacă tehnologiile moderne au depăşit pragul imaginaţiei şi 
al aşteptărilor, este pentru că legile care guvernează existenţa şi raţiunea au încăput în 
forma şi conţinutul cuvântului revelator… Studiul lingvistic din perspectivă antropologică 
îşi dovedeşte puterea valorizatoare în întregirea panoramei culturii şi adâncirea cunoaşterii. 

Fiind adesea prezentată drept una dintre cele patru ramuri ale unui domeniu 
complex2

                                                           
1 Professor PhD, ”Dimitrie Cantemir” Christian University of Bucureşti. 
2 Conrad Phllip Koltak, antropolog american, născut în 1942 în Atlanta, Georgia, doctor în antropologie al 
Universităţii Columbia, deliminteaza celelalte ramuri ale antropologiei in arheologică, biologică/fizică şi, 
respectiv, socio-culturală 

, antropologia lingvistică studiază limba din perspectivă antropologică, adică 
modul de operaţionalizare al semnificaţiilor acumulate de cuvant în procesul de transfer şi 
reproducere al culturii, pe de-o parte, şi de continuare a dezvoltării culturii spirituale şi 
materiale, prin înnoirea acumulărilor şi valorilor semantice, pe de altă parte. Figura 1 
ilustrează complementaritatea celor două procese generate de cuvânt. 
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Fig. 1. Relaţia dintre cuvânt, reprezentarea şi construcţia culturii 

 
Evoluţia antropologiei lingvistice, ca domeniu de studiu independent, este 

legitimată de specificitatea informaţiei cu privire la setul de practici lingvistice în medierea 
ideilor şi materialităţii existenţei umane. Dinamismul evoluţiei limbii justifică locul distinct 
pe care domeniul îl ocupă între ştiinţele sociale3

Abordarea antropologică asupra limbajului uman este susţinută de funcţionalismul 
comunicării în măsură să valorifice relaţia dintre gândire şi limbaj la nivel individual şi 
socio-cultural. Ca domeniu al cunoaşterii, antropologia cuvântului îşi fundamentează studiul 
pe non neutralitatea raportului dintre semnul lingvistic, ca reprezentare a lumii şi lumea 
propriu-zisă, respectiv pe prioritatea absolută a semnificaţiei cuvântului care defineşte 
identitatea lucrurilor în lumea reală. (Vâlcu, 2013:33-46) Aceasta vizează dimensiunile 
semantice ale limbii care dezvăluie diversitatea intenţionalităţii

 (Duranti, 1997:14-21). 
Opţiunea noastră pentru sintagma antropologia cuvântului este justificată de 

prioritatea limbii ca sursă a fenomenului socio-cultural. Definirea domeniului de către Hymes 
(2009:158-170) drept “studiu al limbii şi al exprimării din punct de vedere antropologic 
(“the study of speech and language within the context of anthropology”) stă la baza interesului pentru 
studiul limbii contextualizate istoric şi socio-cultural care vizează aşteptările, intenţiile, 
credinţele, valorile morale individuale şi cele comunitare acumulate lingvistic. (Hudson, 
1980:2-4) Această direcţie a deschis oportunităţi de studiu distincte asupra conduitei umane, 
reprezentării sociale, politicilor reprezentării, legitimării puterii, bazelor culturale ale doctrinelor şi 
conflictelor politice, proceselor socializării şi al constructului cultural individual şi colectiv, contactului 
intercultural, structurii emoţionalului, relaţiei dintre ritual şi formele controlului social, relaţiei dintre 
cunoaştere şi cogniţie, performanţei artistice şi consumul estetic, etc., sintagme care au devenit tot 
atâtea sub-domenii ale studiului lingvistic aplicat din perspectivă antropologică. 

 
Viziuni şi perspective 

4

                                                           
3 grup de discipline care studiază anumite aspecte ale existentei umane folosind metode ştiinţifice de evaluare 
calitativă şi cantitativă 
4 Aristotel, logos semantikos 

 în comunicare. (ibidem) 
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Analiza practicilor lingvistice curente (Silverstein, 1993:33-58) furnizează informaţii 
înmagazinate de limbă din etapele dezvoltarii istorice ale acesteia. Boas5

Marile curente de gândire au structurat şi integrat funcţionarea limbajului în teorii 
consistente care au dominat evoluţia domeniului. Structuralismul, spre exemplu, care 
poziţionează dimensiunile culturii umane într-un context sistemic amplu, structural

 (1982:211-243; 
Malinowski (1923: 451-510) (Inglehart, 1977:3-19) 

6, 
dirijează studiile de antropologie a cuvântului spre percepţia limbii ca o sub-structură a culturii 
cu capacitate de expresie, reformare şi evoluţie statornică. Abordarea structuralistă7

Abordarea fenomenologică

 face 
posibilă depăşirea statutului limbii ca simplu instrument al comunicării prin direcţia 
intenţiilor şi acţiunilor umane într-un spaţiu cultural modelat şi pregătit de generaţiile 
anterioare, în care fiecare opţiune de exprimare se constituie într-o legătură stabilă între 
trecut, prezent şi viitor. (Duranti, 1997: 36). 

Evidenţierea simbolurilor culturale exprimate la nivelul actului concret al vorbirii, 
dar şi neexprimate sau ascunse de tăceri expresive (Bauman; Briggs 1990:59-88) sunt în 
măsură să oglindească valori şi coordonate socio-culturale specifice. Salutul, de exemplu, 
ca expresie generică orală a relaţiilor umane, poate să ia forma unei întrebări, ca de 
exemplu în engleză, (How are you?) sau a unei expresii de adânc respect, cum este salutul 
din limba română Sărut mâna! ori a unei urări de bine în limba franceză (Bonne journée). 
Antropologia lingvistică aduce în prim plan perspectiva motivaţiei umane şi sociale asupra 
schimbului de salut căutând acele răspunsuri referitoare la diferenţierile culturale 
determinate de sex, vârstă, statut socio-profesional, context cultural, moment şi 
reprezentare. De ce se salută oamenii, în fond? Cum de s-a ajuns la acele reguli sociale sau 
culturale pe care oamenii le simt sau le învaţă şi ştiu când să salute, cum să salute, pe cine 
sau pe cine nu? Antropologia lingvistică îşi manifestă, asadar, interesul faţă de asemănările, 
diferenţele exprimate lingvistic care valorifică condiţionările socio-culturale. 

8

                                                           
5 Franz Boas (1858 – 1942) antropolog american de origine germană, pionier al antropologiei moderne 
6 Blackburn consideră că fenomenul uman nu este de înţeles decât în contextul relaţiilor umane; acestea se 
constituie în structuri în spatele cărora se află regulile unei culturi abstracte (Blackburn, 1995:454-458) 
7 Paradigmă teoretică ce pune accent pe cultură ca element al unei structuri generalizatoare care evidenţiază 
aspectele umane esenţiale: gândirea, percepţia, sentimentul. Structuralismul permite observarea vieţii prin 
încadrarea acesteia într-o structură a legităţilor culturii abstracte, dincolo de varietăţile locale (1996) Oxford 
Dictionary of Philosophy 
8 Curent în filozofie care îşi propune să studieze fenomenul instinctual bazat pe simţurile primare care nu ţine 
cont de activitatea mentală condiţionată de mediul social. (la Hegel) Din fr. phénoménologie 

 a culturii furnizează, de asemenea, unele variabile 
specifice percepţiei antropologice ale limbii, (Cicourel, 1973:67-82) în vreme ce viziunea 
sociologică facilitează cunoaşterea prin educaţie şi instruire asupra exprimării orale şi scrise.  

Potrivit filozofiei lingvistice a lui Bourdieu limba este produsul regulilor şi 
principiilor societăţii, dar şi al educaţiei şi instruirii. Teoriile lui se remarcă prin critica 
culturii ca sistem raţional constituit din credinţe, ordonat şi ierarhizat de regulile 
experienţei de viaţă. Această perspectivă urmăreşte, bunăoară, integrarea temei 
heideggeriene a primatului instinctual în modelul interacţiunii şi participării sociale de tip 
rutinar alături de cunoaşterea raţională, care are drept rezultat orientarea şi potenţarea 
procesului cognitiv prin instruire. (Bourdieu, 1989: 14-25) 
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Practicile lingvistice analizabile antropologic valorifică rolul mediului social şi al 
instruirii în evoluţia conţinutului limbii. Bourdieu consideră că orice dialog uman este 
predefinit de relaţiile comunitare, de gen, clase sociale, condiţionări religioase, etc. 
Noţiunea de putere, de exemplu, se exprimă prin practicile lingvistice ale dialogului pe care 
unii teoreticieni îl consideră punctul de intersecţie între interacţiunea umană şi forţele 
sociale. Atitudinea, comportamentul vorbitorului devin evidente din dimensiunile 
identificabile ale expresiei verbale (asocierea anumitor cuvinte, tăceri, gesturi, în funcţie de 
context) şi din multitudinea de căi prin care exprimarea devine un act social şi, uneori, 
obiect al constrângerilor sociale. (ibidem) 

Contribuţiile lui Max Weber9

Argumentele de mai sus ne face sa consideram inspirată definirea domeniului 
antropologiei lingvistice de metafora folosită de Toni Morrison

 din prima jumătate a secolului XX (2011) vizează 
rolul consumului si productiei culturale în structurarea modelelor sociale, culturale şi, 
implicit, lingvistice, ca tipare ale evolutiei cognitive şi comunicative. Consumul şi 
producţia de cultură reprezintă, aşadar, alte dimensiuni antropologice ale 
comportamentului lingvistic.  

Potrivit viziunii lui Giddens (1984:112-158) exprimarea verbală se califică drept sursă 
de reconstrucţie a tipologiilor socio-culturale în măsură să reflecte şi să modifice 
raporturile dintre diferitele componente sociale. El atrage atenţia asupra dezvoltării 
capacităţii de înţelegere şi cunoaştere ca expresie a puterii, în care limbajul reprezintă forma de 
manifestare a acesteia. 

10

 

 care spune că limba este 
măsura vieţii datorită capacităţii acesteia de a reflecta însăşi viaţa ca cel mai puternic şi 
eficient instrument de cunoaştere dezvoltat de om. 

Cuvântul şi cunoaşterea 
Cultura definită de cunoaştere este produsul procesului de instruire care structurează 

modele de perceptie, relaţie sau interpretare culturală (Goodenough, 1956:195-216). Realităţile 
mentale ale cunoaşterii şi culturii sunt asociate limbii aferente acestora care presupune un 
corpus general de cunoştinţe teoretice şi procedurale. Cunoaşterea teoretică (propoziţională) 
corespunde experienţei specifice şi generale transpusă în propoziţii precum clima temperată 
are patru anotimpuri, copii de şapte ani merg la scoală. Cunoaşterea procedurală defineşte reacţiile pe 
care oamenii le au sau trebuie să le aibe în anumite împrejurări specifice contextului 
cultural vizat. (Bârlogeanu, L, 2004: 218-39). Conţinutul acestei cunoaşteri este foarte bine 
definit de sintagma “know-how” din limba engleză care se traduce prin a “ştii ce /cum să 
faci” într-o împrejurare specifică culturii respective, situaţie în care limba reprezintă un 
cod al cunoaşterii şi conduitei comunitare. Această cunoaştere este distribuită social şi 

                                                           
9 Maximilian Weber (1864-1920) sociolog german care a studiat rolul religiilor în tipul de guvernare şi 
structurarea modelelor culturale  
10 Scriitoare americană, laureată a premiului Pulitzer şi Nobel. Fraza face parte din discursul autoarei cu ocazia 
decernării premiului Nobel pentru literatură în 1993. („We die. That may be the meaning of life. But we do 
language. That may be the measure of our life”) 
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capătă funcţia de regulator a interacţiunii sociale11 în ciuda unor opinii sau interpretări 
individuale. Doar limba este cea care păstrează categoriile, generalizările şi practicile 
lingvistice specifice structurilor culturii pe care o reprezintă. Wallace (1961: 67-78) este cel 
care, făcând referire la această realitate, introduce noţiunea de orgnizare a diversităţii ca 
viziune asupra unităţii culturale, prin care subliniază capacitatea culturii de conservare a 
propriei identităţi tocmai prin existenţa diversităţii interne. Micile sau marile discriminări 
rasiale, sexuale, etnice, violenţa, ospitalitatea, deschiderea către alteritate, opţiunile morale, 
estetice, ocupaţionale, etc, exprimate lingvistic şi procedural constituie expresia culturii 
care atribuie acestora înţeles şi semnificaţie.  

In acest context, exemplul analizei cuvântului fair din perspectivă antropologică, 
dobândeşte dimensiuni cognitive asupra unor laturi definitorii ale culturii şi civilizaţiei de 
limbă engleză capacitând înţelegerea şi lărgind cunoaşterea dincolo de dimensiunile strict 
lingvistice ale cuvântului. Cele patru valori semantice ale acestuia, cuprinse în schema care 
urmează, reprezintă tot atatea direcţii ale percepţiei şi cercetării sociologice, estetice, 
ocupaţionale, morale ale culturii de limbă engleză, în măsura să potenteze cunoaşterea cu 
noi dimensiuni. 

 
Fig. 2. Valorile semantice ale cuvântului fair care dimensionează specificul culturii de limbă engleză 
 
Iată cum, istoria năvălitorilor germanici, veniţi din nord-estul îngheţat al viitoarei 

Europe, care se stabilesc în teritoriul insular al ceea ce avea să devină Marea Britanie, se 
acumulează în sensurile unui singur cuvânt, care descrie, în acelaşi timp, aspectul fizic, 
(blond), opţiunea estetică a acestora (frumos), ocupaţia de bază a schimburilor comerciale, 
(târg) dar şi filozofia de viaţă, respectiv atitudinea şi comportamentul în relaţia socială. 
(cinste, corectitudine).  

Analiza de mai sus demonstrează capacitatea limbii de conservare a unităţii şi 
identităţii culturale prin diversitatea sensurilor semantice atribuite practicilor verbale ale 

                                                           
11 Poziţia aparţine lui Edwin Hutchins, care studiind practicile şi cultura navigaţiei, consideră că unitatea de 
analiză cognitivă trebuie să includă atât resursele umane, cât şi cele materiale, pentru că împreună, ele determină 
practica socio-culturală. http://vserver1.cscs.lsa.umich.edu/~crshalizi/reviews/cognition-in-the-wild  

http://vserver1.cscs.lsa.umich.edu/~crshalizi/reviews/cognition-in-the-wild�
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unei comunităţi. Dimensiunea cunoaşterii interdisciplinare este astfel lărgită şi potenţată 
de studiul antropologic al cuvântului – semnul lingvistic al gândirii şi simţirii umane.  

 
Concluzii 

Articolul nostru identifică principiile studiului antropologic al limbii semnalând relaţia 
dintre disciplinele ştiinţelor filologice, sociologice, filozofice, istorice în descifrarea 
complexităţii celui mai puternic şi eficient instrument de cunoaştere dezvoltat de om: 
limba. Analiza acesteia, ca expresie a culturii şi practicii culturale conduce la identificarea 
raporturilor între forma lingvistică şi situaţia, contextul, poziţia socială ori relaţia interpersonală. 
Intersecţia dintre interacţiunea umană şi complexitatea socio-culturală califică expresia 
lingvistică drept sursă de reconstrucţie a universului cultural. Conectarea la acest univers 
se realizează prin intermediul cuvintelor care construiesc, la rândul lor, universuri dincolo 
de sensurile imediate prin capacitarea referenţială a acestora. 

Extinderea ariei de studiu şi cercetare a lingvisticii din perspectivă antropologică 
valorifică, aşadar, componentele teoretice şi procedurale ale cuvântului, redimensionând şi 
potenţând cunoaşterea. 
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DESPRE NEW MEDIA. O ABORDARE TEORETICĂ 
On New Media. A Theoretical Approach 

 
Luminiţa CHIOREAN1

 
 

Abstract 
 

„New Media are the great puzzle of this decade. The dilemma of New Media today is the Internet” (R. 
Fidler). Trying to solve a part of this puzzle which, in the last decade, could fascinate any one of us, I 
made a theoretical study on the New Media and the influences they have on the human conduct, exposed 
to the temptation of a virtual identity.  
 
Keywords: New Media, Internet, “WWW” times, digital worlds, virtual identity, acquisition 
behavior. 
 

Argument 
„Marele puzzle al acestui deceniu sunt noile media. Dilema de azi a noilor media este 

Internetul”2

Asemănător altor termeni de referinţă pentru Internet, noile media sunt definite diferit de 
categorii diferite de utilizatori (oamenii de afaceri, cercetătorii din domeniul academic, 
specialiştii din domeniul IT, iar un „utilizator oarecare” va pune accent pe alte aspecte). În 
aceste condiţii, a pretinde existenţa unei definiţii atotcuprinzătoare ar fi un demers utopic şi 
naiv. Definiţia cea mai generală porneşte de la un consens asupra faptului că noile media se 
referă la formele inovatoare de interacţiune dintre oameni şi tehnologie, la relaţia dintre 
oameni şi instrumente de comunicare folosite în mod creativ din raţiuni elementare de 
informare, comunicare şi relaţionare. Alte definiţii sunt vagi, considerând că noile media 
reprezintă toate textele, sunetele, imaginile şi formele grafice transformate de computer. Ele 
ar reprezenta, de fapt, adevărate baze de date şi existenţa lor depinde obligatoriu de existenţa 
computerelor şi a Internetului.  

. Încercând să rezolv o parte al acestui puzzle, care, în ultimul deceniu, ar putea 
fascina pe fiecare dintre noi, am redactat un studiu mai mult teoretic asupra noilor media şi a 
influenţelor exercitate asupra conduitei umane expuse tentaţiei identităţii virtuale.  

La fel ca în cazul web 2.0, noile media nu se referă la tehnologii complet noi, apărute 
recent, ci la tehnologii care existau de ceva vreme şi care, printr-un mod creativ de utilizare şi 
prin multiple îmbunătăţiri, au intrat în atenţia opiniei publice.  

 
1. Generalităţi 

Termenul „new” a fost atributul care, pe parcursul istoriei, a consacrat numeroase 
tendinţe, curente artistice sau de gândire. Aproape de fiecare dată, „noul” era prezentat în 
opoziţie cu „vechiul”, urmând ca, odată cu trecerea timpului şi cu epuizarea dezbaterii, să 
devină la rândul său „vechi”. 

                                                           
1 Associate Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Roger Fidler, Mediamorphosis. Să înţelegem noile media, traducere de Izabella Badiu, Cluj, Editura Idea 
Design&Print, 2004 
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În prezent, într-o lume aflată mereu în schimbare, situaţie favorizată de viteza 
circulaţiei informaţiilor şi a dinamicii utilizatorilor, cele două atribute sunt cu atât mai relative. 
Ceea ce astăzi este nou, mâine s-ar putea să fie anacron, pe când idei sau tendinţe din trecut pot 
fi readuse în actualitate şi reinterpretate, reiterând cadrul de definiţie.  

Sintagma „new media” este o apariţie relativ recentă a ultimilor ani. Contează mai puţin 
pentru demersul propus dacă peste un secol va rămâne cunoscută sub acest nume sau va fi 
redenumită. În schimb, scopul acestei cercetări este de a evidenţia modul în care tendinţe 
internaţionale despre „nou” şi „vechi” în materie de media se aplică la spaţiul românesc, cu 
accent asupra posibilelor diferenţe între generaţii.  

Opţiunea pentru această temă e motivată de interesul venit din perspectiva istoriei 
comunicării şi a relaţiilor publice; cunoaşterea mijloacelor de comunicare este o condiţie sine-
qua-non pentru înţelegerea societăţii actuale şi a schimbării, conform lui Marshall McLuhan, 
pentru că: „(...) toate media, de la alfabetul fonetic la computer, sunt extensii ale individului, 
care determină schimbări profunde şi de durată ale lui şi care îi transformă mediul 
înconjurător.”3 În completare, din perspectiva relaţiilor publice, pentru a comunica eficient, 
trebuie să-ţi cunoşti publicul, respectiv canalele şi mijloacele adecvate, prin care mesajul poate 
ajunge la grupul-ţintă. Mai mult decât atât, specialiştii în domeniu evidenţiază importanţa 
adecvării comunicării la noile media şi utilizarea lor ca: „mijloc strategic de interacţionare cu 
publicurile, prin intermediul căruia să adune din mediul exterior informaţii care să influenţeze 
procesele de decizie organizaţionale.”4

2. De ce „New Media”?  

  
Având în vedere caracterul restrâns al cercetării, observaţiile nu pot fi decât 

consemnate şi analizate, generalizarea nefiind permisă. De asemenea, tema în sine este vastă, 
oferind numeroase direcţii de cercetare, de aceea, prin acest demers, ne aflăm departe de a o 
epuiza, odată ce ar putea fi oportun în activitatea de a observa dacă şi în ce fel atitudinile şi 
comportamentul unor posibili subiecţi intervievaţi din România cu privire la noile media 
urmează tendinţele internaţionale?    

 

Aşa cum menţionam în capitolul de introducere, atributul „nou” imprimă din start o 
direcţie de analiză a noilor media, prin comparaţie cu vechile mijloace. Interesant de observat 
este în ce măsură se poate vorbi despre un clivaj „vechi-nou” în cazul noilor media, din 
moment ce ele coabitează cu media tradiţionale.  

În volumul New media: the key concepts (2008), Nicholas Gane şi David Beer evidenţiază 
caracteristicile noilor media, care se pot transforma cu uşurinţă într-o grilă de evaluare aplicabilă 
diferitelor mijloace de comunicare apărute recent şi despre care se nasc numeroase confuzii. 
Una dintre principalele caracteristici este posibilitatea de a opera cu un volum imens de informaţii. 
Prin codare, informaţia este stocată, ocupând astfel spaţiu digital şi fiind transmisă cu o viteză 

                                                           
3 Marshall Mc.Luhan, “The Playboy Interview: Marshall McLuhan”, în Playboy Magazine, March 1969 
(http://www.nextnature.net/2009/12/the-playboy-interview-marshall-mcluhan/. Accesat la 19. 09. 2015) 
4 James E. Grunig, „Paradigmele relaţiilor publice globale în era digitalizării”. Partea I (http://www.pr-
romania.ro/articole/pr-20/617-paradigmele-relatiilor-publice-globale-in-era-digitalizarii-partea-i.html. Accesat la 
19. 09. 2015)  

http://www.nextnature.net/2009/12/the-playboy-interview-marshall-mcluhan/�
http://www.pr-romania.ro/articole/pr-20/617-paradigmele-relatiilor-publice-globale-in-era-digitalizarii-partea-i.html�
http://www.pr-romania.ro/articole/pr-20/617-paradigmele-relatiilor-publice-globale-in-era-digitalizarii-partea-i.html�
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nemaiîntâlnită până la această categorie a mijloacelor de comunicare.  Interactivitatea este o altă 
trăsătură definitorie a noilor media, care, conform autorilor5

Mai mult: Roger Fidler surprinde caracteristicile noilor media şi vorbeşte despre o 
adevărată mediamorphosis, prin care înţelege: „transformarea mijloacelor (media)  de 
comunicare, îndeobşte determinată de interacţiunea complexă dintre nevoile resimţite, 
presiunile politice şi concurenţiale şi inovaţiile sociale şi tehnice”.

, derivă din manevrabilitatea 
informaţiilor sau a datelor. De asemenea, conectivitatea prin intermediul reţelelor, dar şi trăsături 
mai tehnice, precum densitatea informaţiilor, sunt alte elemente definitorii ale noilor media.  

6 În explicaţia pentru 
conceptul propus de Fidler se observă accentuarea convergenţei dintre tehnic şi uman, ceea ce 
transformă subiectul „new media” într-unul despre schimbare – cu numeroase implicaţii şi de o 
amploare surprinzătoare chiar şi pentru autori – aşa cum remarcă Fidler (2004), dar şi Kim 
Veltman în Understanding new media (2006), care susţine că: „(...) revoluţia noilor media, despre 
care majoritatea persoanelor consideră că se referă doar la computer şi la Internet, nu este nici 
de departe numai atât: este vorba despre o reorganizare a întregii cunoaşteri.”7

3. Noile media şi teoria comunicării 

  
Cu fiecare pas spre descoperirea noilor media, tema se lărgeşte cu noi perspective şi se 

îndepărtează de vechile media, care rămân „istorie”. Cu toate acestea, caracteristicile noilor media 
nu ar fi la fel de bine evidenţiate, dacă nu am avea la dispoziţie comparaţiile cu mijloacele 
anterioare (comparaţii realizate în bibliografia de specialitate consultată). Adăugăm că ambele 
tipuri de media coabitează şi există, în continuare, multe persoane pentru care este extrem de 
dificil a stabili dacă un mijloc aparţine uneia sau alteia dintre cele două categorii, ca să nu mai 
vorbim despre publicul care nu are şi nici nu a avut acces niciodată la ... Internet.  

Astfel, până în momentul în care noile media vor trece la categoria celor vechi, clivajul 
actual nu poate fi neglijat, ci, dimpotrivă, poate fi un instrument util în aprofundarea noilor 
media – tema propusă. Motiv pentru care, pe parcursul cercetării, ne vom referi atât la vechile, 
cât şi la noile media.   

 

Din perspectiva teoriei comunicării, noile media presupun numeroase transformări care 
ar face subiectul unei alte cercetări decât cea de faţă. Totuşi, o scurtă prezentare a relaţiei new 
media - modele şi teorii ale comunicării se impune pentru o mai bună analiză a subiectului 
cercetat.  

În cazul noilor media, pot fi aplicate atât modele ce aparţin „şcolii proces”8, cât şi „şcolii 
semiotice”9 (cf John Fiske10

                                                           
5 Nicholas Gane, David Beer, New media: the key concepts, Oxford/New York, Berg, 2008, p. 7.  
6 Roger Fidler, Mediamorphosis. Să înţelegem noile media, Cluj, Editura Idea Design&Print, 2004, p. 9.  
7 H. Kim Veltman, Understanding new media: augmented knowledge&culture, Calgary, University of Calgary 
Press, 2006, p. xii.   
8 Ex. Modele ale orientării/ „şcolii proces”: modelul lui Shannon & Weaver  (1949), modelul lui Gerbner, 
modelul lui Laswell (1948), modelul lui Newcomb (1953), modelul lui Westley şi McLean (1957), modelul lui 
Jakobson (1960) – de tranziție între cele două orientări. 
9 Modele ale orientării/ „şcolii semiotice”: Modelele lui Ch.S. Peirce, Ogden şi Richards 
10 John Fiske, Introducere în științele comunicării, traducere de Monica Mitarca, Iaşi, Ed. Polirom, 2003. 

). Există însă anumite aspecte tipice noilor media, precum: 
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feedback-ul, posibilitatea participării active a unui număr nelimitat de persoane, oportunitatea 
de a comunica prin intermediul a diferite mijloace concomitent.  

Atunci când o persoană scrie pe blog sau postează pe wall-ul de pe Facebook , ea aşteaptă 
reacţii. Datorită vitezei de transmitere a informaţiilor prin intermediul Internetului, feedback-ul 
nu întârzie să apară de cele mai multe ori. Sau, atunci când nu este primit, însăşi lipsa lui poate 
oferi informaţii despre o activitate anterioară desfăşurată în spaţiul digital sau despre care se 
comunică prin intermediul noilor mijloace. Mai mult decât atât, publicul are posibilitatea de a 
reacţiona la mesaje mult mai uşor decât în cazul mijloacelor tradiţionale, participarea fiind 
astfel favorizată.   

Accesibilitatea şi lărgirea sferei de acoperire sunt caracteristici definitorii ale noilor media. 
Un număr nelimitat de persoane (cel puţin teoretic şi tehnologic), necondiţionate din punct de 
vedere spaţial, au în prezent posibilitatea de a se implica într-o discuţie sau în orice alt tip de 
activitate desfăşurată prin intermediul mijloacelor noi de comunicare. Oportunitatea de a 
comunica prin intermediul mai multor mijloace concomitent nu este o exclusivitate a noilor 
media, însă inovaţia constă în coerenţa comunicării şi în modul în care diferitele mijloace se 
completează.   

Analiza noilor media din perspectiva teoriei comunicării reprezintă o discuţie amplă, din 
care este posibil să reiasă în viitor noi modele ale comunicării, având în vedere că unele dintre 
primele modele au fost determinate de schimbări la nivel tehnologic. Acum, când schimbarea 
este profundă, posibilitatea prezentată mai sus la nivel ipotetic poate avea şanse de 
concretizare.    

 
4. Digital natives vs. Digital immigrants sau the Net Geners vs. Baby boomers 

Diferenţele de generaţie apar frecvent invocate în cadrul dezbaterii despre noile media. 
Ele sunt cu atât mai importante pentru specialiştii în relaţii publice cu cât cunoaşterea 
publicului este esenţială, aşa cum am menţionat, chiar şi atunci când vorbim despre două 
categorii extrem de largi şi de amorfe, dar din care se pot desprinde numeroase categorii de 
grupuri-ţintă, în ciuda diverselor medii sociale.     

Pentru cercetare, merită a aduce în discuţie tema despre noile media din perspectiva 
teoriilor lui John Palfrey şi ale lui Don Tapscott. Deşi utilizează denumiri diferite, ambii 
cercetători se referă la aceleaşi categorii: persoanele care s-au născut înainte de apariţia noilor 
mijloace şi pentru care new media reprezintă un progres tehnologic uluitor (digital immigrants, 
conform lui Palfrey, şi baby boomers, după Tapscott), spre deosebire de indivizii născuţi după 
această schimbare, pentru care noile tehnologii sunt un dat firesc (digital natives, respectiv the 
Net Geners). Deşi ambii autori pun în evidenţă numărul mare al persoanelor excluse din cele 
două categorii, datorită faptului că mulţi dintre ei nu au avut contact nici măcar cu vechile media, 
la Don Tapscott se observă o accentuare a diferenţelor intergeneraţii, în timp ce la John 
Palfrey primează aspectele etic şi social ale noilor media.     

Diferenţele dintre generaţii nu constituie o noutate, însă, în contextul subiectului 
cercetat, ele prezintă o particularitate, şi anume: membrii generaţiei anterioare adoptă 
comportamente sau idei promovate (mai mult sau mai puţin conştient) de către reprezentanţii 
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noii generaţii. Ambii autori menţionează situaţii în care adulţii învaţă de la tineri sau chiar de la 
copii cum să utilizeze noile media. Astfel, revenind la istoria comunicării, în special la ipotezele 
lui Marshall McLuhan, dar şi la relaţiile publice, asistăm atât la creşterea importanţei mediului, 
care influenţează modul de a percepe şi de a cunoaşte realitatea, cât şi la o translaţie a 
publicului.  

De aceea, cunoaşterea opiniilor şi a comportamentelor indivizilor, indiferent din ce 
categorie de public fac parte, în relaţie cu noile mijloace este extrem de importantă pentru 
specialiştii în comunicare.    

Având în vedere multitudinea diferenţelor între generaţii cu privire la noile media, vom 
aborda, în continuare, aspecte precum: consumul media, identitatea virtuală şi comportamentul de 
achiziţie.  Toate se află în strânsă legătură cu mijlocul de comunicare şi au totodată relevanţă 
pentru relaţiile publice, din prisma cunoaşterii tendinţelor publicului.  

 
5. Consumul media în epoca „WWW” 

Internetul este o reţea mondială de informaţii, compusă din computere grupate într-o 
multitudine de reţele mai mici. Cu ajutorul acestui instrument, oamenii de pe întreaga 
suprafaţă a Globului beneficiază de o cale eficientă şi puţin costisitoare de a comunica şi 
interacţiona. Spre deosebire de mijloacele asemănătoare de comunicare, devenite tradiţionale 
– radioul şi televiziunea, Internetul este un sistem descentralizat, în care fiecare individ poate 
relaţiona cu oricine altcineva din reţea, poate vehicula idei, bunuri şi servicii cu efort şi costuri 
minime. World Wide Web-ul este o componentă a Internetului, acesta incorporând şi alte metode 
de a „lega” computere şi, implicit, pe utilizatorii lor: E-mail, Telnet, File Transfer Protocol 
(serviciile de e-mail şi Web-ul rămân însă părţile Internetului cu cea mai frecventă utilizare). World 
Wide Web-ul reprezintă un set de programe, standarde şi protocoale, toate reglementând 
modul în care fişierele multimedia (documente care pot conţine texte, fotografii, grafice, 
secvenţe video şi audio) sunt create şi afişate pe Internet. Web este deci o colecţie mondială de 
fişiere text şi multimedia, precum şi de alte servicii interconectate printr-un sistem de 
documente hipertext. Pentru utilizator, WWW este atractiv şi datorită construcţiei sale pe 
baza unei interfeţe grafice de utilizare, o metodă de afişare a informaţiilor cu imagini, 
dispunând astfel de o mare varietate de expunere a informaţiilor: utilizatorii pot citi texte, pot 
privi imagini, pot asculta sunete sau chiar explora diferite medii virtuale şi interactive. 

În ultimii ani, din ce în ce mai multe publicaţii, posturi de televiziune şi de radio, 
instituţii publice, firme particulare dar şi persoane propriu-zise de pe întreg globul şi-au creat 
varianta online. Din perspectiva trusturilor media trecerea în World Wide Web (WWW) a 
însemnat printre multe altele accesul la un număr mai mare de membri ai publicului, dar şi 
înscrierea într-o concurenţă acerbă. În prezent, prin intermediul Internetului, cititorii au acces la 
o multitudine de publicaţii: pot citi ştirile internaţionale de pe site-ul The Guardian, ca apoi să 
acceseze un ziar local pentru noutăţi sau o revistă de cultură din propriul oraş, cum ar fi 
revistele mureşene Vatra sau Târnava sau pot alege să asculte un radio pentru tineri din Franţa, 
la care, aflându-se într-o altă ţară, nu ar fi avut acces altădat’. Mai mult decât atât, variantele 
online pot fi accesate de oriunde şi oricând, nemaiexistând limite fizice. Poate decât cele ale 
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laptop-ului, BlackBerry-ului sau iPhone-ului. Astfel, apare întrebarea: în cazul trecerii de la o 
publicaţie la alta, cu totul diferită, într-un interval de câteva secunde, cum se mai poate 
cunoaşte consumul media al unei categorii de public? Pentru a răspunde la această întrebare 
este esenţială cunoaşterea mediului, urmând ideea propusă de McLuhan (2006), conform 
căruia: „The Medium is the Message”. Nu e doar un aforism, ci şi o teorie argumentată prin 
faptul că: „Mesajul oricărui mediu sau tehnologia constă în schimbarea scalei sau ritmului sau 
modelului pe care îl introduce în relaţiile umane”11

Spre deosebire de vechile media, unde publicul consumă ceea ce i se livrează, mijloacele 
noi oferă nu numai posibilitatea şi libertatea de a selecta informaţia, dar şi de a o manevra, de 
a interveni asupra ei – caracteristică extrem de preţuită de către reprezentanţii noii generaţii: 
„The Net Geners nu iau doar ceea ce li se oferă. Ei sunt iniţiatori, colaboratori, organizatori, 
cititori, scriitori, autentificatori(...). Ei nu doar observă; ei participă. Ei cercetează, discută, 
dezbat, se joacă, cumpără, critică, investighează, ridiculizează, imaginează, caută şi 
informează”

 .  
Noile media au o influenţă incontestabilă asupra modului de viaţă contemporan, cu 

precădere în cazul tinerilor. De aceea, o scurtă analiză a publicaţiilor, televiziunii şi radioului 
online din prisma noii generaţii de consumatori poate fi un exerciţiu util cercetării propuse 
(gândite prin continuarea unui studiu de caz).  

Pentru că, fără o bază teoretică, ar fi pură speculaţie, analiza a fost documentată din 
lucrările lui John Palfrey (2008), Don Tapscott (2009) şi Rob Brown (2009).  

12

Această trăsătură are drept consecinţă faptul că specialiştii în relaţii publice trebuie să 
fie mult mai atenţi la modul în care publicul utilizează mijloacele de comunicare, astfel încât să 
le selecteze pe cele adecvate grupului-ţintă: „Cunoscând unde se află audienţa noastră în orice 
moment va avea o influenţă dramatică asupra a ceea ce dorim să le spunem”

.      

13

Când Brian Fetherstonhaugh, CEO-ul OgilvyOne Worldwide, a dorit să descopere 
consumul media în rândul tinerilor, a reuşit acest lucru prin intermediul fiicei sale adolescente 
şi al prietenilor ei. Rezultatele proiectului Allison Diaries l-au surprins prin faptul că membrii 
noii generaţii nu cumpără ziare tipărite, ci privesc TV online, evitând astfel reclamele

. La ideea lui 
Rob Brown am putea completa că informaţiile despre audienţă vor influenţa nu numai 
mesajul ci şi alegerea mediului.      

14, 
comportament observat şi de John Palfrey, care detaliază: „Nu înseamnă că (n.n. digital natives) 
nu citesc ştirile, ci doar că le obţin prin noi modalităţi şi într-o varietate de formate.”15

                                                           
11 Marshall McLuhan, The medium is the message, în Media and cultural studies: Keyworks , revised edition, 
edited by M.G. Durham, D. Kellner,  Malden/ Oxford/ Carlton, Blackwell Publishing, 2006, p.108. 
12 Don Tapscott, Grown Up Digital -how the net generation is changing your world, The McGraw Hill, New 
York, 2009, p. 21. 
13 Rob Brown, op.cit., p.7. 
14 Don Tapscott, op. cit., p. 185.  
15 Palfrey, John. Born digital: understanding the first generation of digital natives, New York, Basic Books , 
2008, p. 6.  

    
Astfel, ziarele şi revistele rămân simboluri pentru plăcerea de a citi „ca pe vremuri” şi 

apanajul unui anumit lifestyle, ceea ce nu le exclude din viaţa unui tânăr, în care pot coabita cu 
succes alături de variantele online.   
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Noile media mai propun o problemă spre dezbatere: veridicitatea informaţiilor. Datorită 
accesului larg la crearea de conţinut în mediul online (aşa-numitul user generated content), dar şi a 
inflaţiei de surse care postează informaţii în WWW, gradul de neîncredere a crescut vertiginos. 
Prin urmare, selectarea şi evaluarea datelor este esenţială: „Generaţia Net ştie să fie sceptică 
oricând se află online. (...) Crede dar cercetează ar fi un motto potrivit pentru tinerii de astăzi”16

6. Avantajele şi dezavantajele Internetului 

.     
 

Apariţia Internetului a produs schimbări importante în contemporaneitate. Putem să 
comunicăm cu persoane aflate pretutindeni, aflăm tot felul de informaţii în timp „record”, fie 
că este vorba de o stradă, un cercetător, o revistă culturală, un job sau orice altceva. Motoarele 
de căutare „se străduiesc” pentru noi oferindu-ne în câteva secunde pagini întregi de Web 
unde putem găsi ce căutăm, ce nu căutăm sau chiar ce nu ştiam că există.  

În plus, accesorii precum camere web au dus la transformarea relaţiei noastre cu ceilalţi 
(Skype, Weber). Astăzi putem vedea o persoană aflată la 5000 de kilometri depărtare, îi putem 
auzi vocea, putem cumpăra orice de oriunde. Psihologic, toate aceste succese tehnologice au 
schimbat comunicarea clasică, în care trebuie să ne întâlnim pentru a ne vedea, pentru a vorbi, 
trebuie să mergem la magazin pentru a cumpăra produsul de care aveam nevoie sau e necesar 
să ne deplasăm într-o altă locaţie pentru a participa efectiv la lucrările unei conferinţe etc. Dar 
noile media nu prezintă numai avantaje, ci remarcăm şi pericolul schimbării 
comportamentului tinerilor, în special al adolescenţilor, vârsta afectată cel mai mult de această 
viaţă virtuală, care ajunge sa o elimine în timp pe cea reală. Oare aceasta este o viaţă sau doar 
un surogat? În primul rând, există tentaţia de a avea orice identitate, de a fi cine/ ce vrei în loc 
de cine/ ce/ cum eşti. Adolescenţii se prezintă de cele mai multe ori drept adulţi, având altă 
înfăţişare, alte ocupaţii, altă personalitate. Este satisfăcător să te ştii puternic, dezinvolt, matur. 
Este adevărat că adolescenţii care se exprimă mai greu, care sunt timizi sau neîncrezători, care 
au o imagine negativă despre ei înşişi cad prada primii acestei tentaţii.    

Poate că Internetul nu ar face atâtea victime dacă unele lucruri ar fi restricţionate. Însă 
cine se opune pericolelor care apar în urma întâlnirilor programate pe Internet? Un alt aspect 
negativ constă în faptul că Internetul îţi dă posibilitatea de a-ţi „falsifica” personalitatea ... până 
la pierderea identităţii. Mai mult: atunci când persoanele se izolează de restul lumii, rămânând 
în lumea lor închişi între patru pereţi, dependenţa atinge cote maxime.  

 
7. Identitate şi/ sau viaţă virtuală?!  

Dincolo de problemele etice evidente ale lumii digitale, subiecte precum identitate 
virtuală, reţele sociale, Forum-uri sau blog-uri prezintă un interes deosebit atât din privinţa 
istoriei comunicării, cât şi a relaţiilor publice.  

Formarea unei identităţi virtuale este relativ facilă, noile media permiţând crearea lor 
printr-o varietate de moduri, astfel încât există persoane cu mai multe identităţi virtuale. De 
altfel, John Palfrey atrage atenţia asupra diferenţelor în formarea identităţii dintre generaţia 
actuală şi cele predigitale, în sensul că: „acum este mai multă experimentare şi reinventare a 
                                                           
16 Don Tapscott, op. cit., p. 80. 
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identităţilor şi sunt diferite moduri de expresie, precum YouTube sau Blogging-ul.”17. Deşi se 
poate crede că gradul de anonimat este mai ridicat decât în viaţa reală, identităţile virtuale pot 
fi relativ uşor descoperite, datorită caracterului global şi multitudinii de „amprente” pe care le 
lasă o astfel de identitate. Oricum, membrii generaţiei digitale nu fac diferenţa între identitatea 
virtuală şi cea reală, chiar dacă acestea se manifestă în spaţii şi moduri diferite18

În iulie 2010, revista germană Focus descria Facebook ca fiind în posesia mai multor 
cunoştinţe decât orice alt serviciu de informaţii de-a lungul istoriei

.  

19

Pericolele la care se expun utilizatorii sunt mari şi uneori nebănuite, dar, pe de altă 
parte, reţelele, precum Facebook sau LinkedIn, respectiv Xing - la categoria reţelelor 
profesionale, oferă beneficii deosebite din privinţa comunicării la nivel global. Prin 
intermediul comunităţilor online, interacţiunea dintre persoane aflate la mii de kilometri 
distanţă este facilă şi mult mai rapidă. De asemenea, barierele ierarhice sunt maleabile în 
spaţiul virtual, unde utilizatorii pot intra în contact cu persoane „inaccesibile”. Mai mult decât 
atât, aşa cum evidenţiază John Palfrey, conexiunile se realizează inclusiv în timpul somnului

. Remarca e de interes,  
având în vedere că sutele de milioane de utilizatori împărtăşesc de bună voie informaţii despre 
viaţa privată sau profesională, pentru care, altădată, era la vogă spionajul.  

20

Companiile au sesizat potenţialul acestor reţele şi multe dintre ele şi-au creat propriile 
profiluri virtuale, care pot completa varianta „deja” clasică a site-ului, iar unele dintre ele au 
utilizat cu succes reţelele sociale în cadrul campaniilor de relaţii publice. Cu toate acestea, 
elaborarea unei campanii de PR eficiente prin intermediul reţelelor sociale nu este deloc 
simplă, de aceea cercetătorii trebuie să acorde atenţie modului în care utilizează acest mijloc. 
Astfel, din teoriile lui Rob Brown, reţinem că a promova un mesaj comercial nu va fi de 
ajuns

, 
numeroşi utilizatori începându-şi ziua cu verificarea şi acceptarea persoanelor care le solicită 
prietenia virtuală.  

21

Cu atât mai mult cu cât, pentru generaţia tânără, este dezirabil să interacţioneze cu o 
anumită companie în mediul online, în vederea accesului direct la informaţiile esenţiale despre 
organizaţie, despre ale cărei valori „doresc să se asigure că se potrivesc cu propriile 
exigenţe.”

 pentru a avea o campanie online de succes, odată ce metodele trebuie să genereze 
participarea şi să ofere o experienţă valoroasă participanţilor.   

22

                                                           
17 John Palfrey, op. cit, p. 21.  
18 Ibidem, p. 4.  
19 S. Billhardt, F. Fleschner, U. Hannemann, J. Hirzel, J. Schönstein, „Der große Bruder (Big Brother)“, în 
Focus, nr. 29/10, 19 iulie 2010, p. 73.     
20 John Palfrey, op. cit., p. 5.  
21 Rob Brown, op. cit, p. 51.  
22 Don Tapscott, op. cit., p. 35.  

   
Forum-urile sunt o altă formă de interacţiune virtuală, care ar reprezenta în sine 

subiectul unei cercetări. Interesant este modul în care persoanele se raportează la Forum-uri şi 
în ce măsură sunt influenţate de activităţile desfăşurate prin acest mediu, cu atât mai mult cu 
cât discuţiile pot fi uşor denaturate şi limitele unei conversaţii normale sunt depăşite tocmai 
prin caracterul anonim sub care se pot ascunde utilizatorii.  
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În calitate de jurnale publice, blog-urile oferă o mare libertate de expresie şi un grad 
sporit de expunere în spaţiul public. Datorită comunicării directe cu audienţa şi accesibilitatea 
conţinutului acestui mijloc, există blogger-i care au devenit mai cunoscuţi şi mai citiţi decât 
jurnaliştii cu reputaţie. Conştientizarea acestui fenomen a marcat un moment de cotitură atât 
în jurnalism, cât şi în relaţiile publice. Există numeroşi jurnalişti care au început să se adreseze 
publicului preexistent prin intermediul blog-ului, evitând astfel controlul editorial. Pe de altă 
parte, specialiştii în PR vorbesc, din ce în ce mai frecvent, despre „blogger engagement”23

8. Comportamentul de achiziţie  

, care, 
aşa cum sugerează Rob Brown, se aseamănă cu modul de abordare al relaţiei dintre 
profesioniştii în PR şi jurnalişti, chiar şi în cazul blogger-ilor care nu au practicat jurnalismul ca 
meserie.  

 

Noi tendinţe. Noile media se află în strânsă legătură cu un comportament specific de 
achiziţie, în special în ceea ce priveşte comerţul online. Rapiditatea cu care se poate cumpăra 
aproape orice prin intermediul Internetului este uluitoare şi depăşeşte cu mult limitele 
cumpărăturilor clasice. De asemenea, posibilitatea achiziţionării unor produse disponibile doar 
prin mediul online este un alt atu. La acestea se adaugă eliminarea deplasării pentru 
cumpărături, deci economie de timp, dar şi de bani. Pe de altă parte, comerţul online spre 
deosebire de cel tradiţional, nu oferă posibilitatea încercării produsului înainte de achiziţie şi 
nicio interacţiune cu brand-ul la fel de puternică din privinţa celor cinci simţuri.  

Cu toate acestea, reprezentanţii noii generaţii, care preferă să cumpere prin comerţul 
online, îşi doresc experienţe bogate în legătură cu brand-ul, motiv pentru care (alături de faptul 
că au renunţat la media tradiţionale, deci evită spot-urile TV sau print-urile), campaniile de 
publicitate clasice se dovedesc ineficiente în cazul lor. În plus, ei sunt exigenţi cu privire la 
personalizarea produselor şi a serviciilor24. Membrii generaţiei digitale îşi doresc să intre în 
dialog cu compania, să se implice în elaborarea şi în perfecţionarea produselor ale căror 
beneficiari finali sunt. De aceea, Don Tapscott vorbeşte despre rescrierea regulilor marketing-
ului, în care cei „patru P” vor fi înlocuiţi de regulile „ABCDE”: oriunde (anyplace), brand, 
comunicare, descoperire şi experienţă25

Tot la capitolul noi tendinţe în comportamentul de achiziţie intră influenţa blog-urilor, 
respectiv a blogger-ilor asupra consumatorilor, fenomen observat de unele companii, care s-
au orientat către această nouă categorie de public. Un exemplu sunt casele de modă care, spre 
surprinderea jurnaliştilor de la publicaţiile de profil cu tradiţie în domeniu, la ultimele 
prezentări, au invitat blogger-i pe care i-au tratat asemenea vedetelor sau redactorilor-şefi de la 
importante reviste de modă. Într-o industrie în care efemerul primează şi în care totul se 
desfăşoară cu rapiditate, această situaţie este relevantă pentru evaluarea modului în care o 
categorie de oameni activă online a devenit un public aparte pentru companii sau organizaţii, 

.  

                                                           
23 Rob Brown, op.cit., p. 28.   
24 Don Tapscott, op.cit., p. 36.  
25 Ibidem, p. 187.  
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pe baza influenţei exercitate de blogger-i asupra altor persoane nu numai în domeniul modei, 
ci în multe alte domenii, inclusiv politic, social sau protecţia mediului.       

În afară de Internet, alte noi medii, precum telefonul mobil, sunt utilizate pentru 
promovarea de produse şi servicii, diferite aplicaţii interactive, fiind foarte apreciate, în special 
în ţările asiatice. Astfel este favorizat contactul dintre consumator şi brand, primul nemaifiind 
„asaltat” cu reclame tradiţionale, ci atras prin mijloace discrete, dar îndeajuns de eficiente încât 
să-i solicite atenţia şi să-i trezească curiozitatea de a descoperi brand-ul şi de a intra în dialog cu 
reprezentanţii companiei sau cu alţi consumatori. 

 
9. Site-ul de Web 

Site-ul de Web între instrument strategic de marketing şi moft. Faptul că Internetul a 
schimbat în mod fundamental modul în care oamenii comunică, lucrează şi trăiesc nu mai 
este niciun secret. Dar acest fapt se datorează probabil, polivalenţelor sale. Acest lucru face 
referire la faptul că poate fi definit ca fiind în acelaşi timp un mediu de comunicare, brand-
builder, canal de distribuţie, tehnologie şi suport pentru construirea şi întărirea relaţiei cu 
consumatorii. Exemplificăm prin: hotmail, yahoo messenger, google, amazone sau fenomenul blogging. 
În acest sens, Roger Fidler reţine: „Nu de puţine ori ne-a fost dat să auzim clienţi, fie ei mici 
sau mari, companii producătoare de larg consum, ziare sau diverşi prestatori de servicii, 
spunând că îşi doresc un site, care e la modă, pentru că rivalii săi au sau pentru că i-au sugerat 
odraslele.”26

Ce are de oferit Web-ul mai mult sau mai eficient decât alte canalii de medii? Multe! Ca 
de exemplu: actualizare în timp real, efectuată chiar de către nespecialişti; personalizarea 
paginilor şi informaţiilor în funcţie de preferinţele şi obişnuinţele utilizatorilor; target bine 
definit prin datele de profil sau obişnuinţe de navigare. Pentru specialişti de online media şi 
companii, Web-ul evaluează impactul unei execuţii creative în timp real, permiţând astfel 
schimbări rapide de formate de banner, intervale orare sau frecvenţa de expunere a unui 
utilizator la un anumit mesaj. 

Dintr-o altă perspectivă, publicitatea online asigură o interacţiune 1:1 cu marca, prin 
acordarea acelui click preţios de către utilizator.  

 Totuşi, puţini sunt acei beneficiari care contactează o agenţie de dezvoltare Web, 
spunând că îşi doresc un site prezentare sau de vânzare online, un Intranet pentru angajaţi sau 
un Extranet pentru parteneri de afaceri. Aspectele pozitive nu sunt de neglijat nici ca număr şi 
nici ca importanţă. Conform statisticilor, de la începutul acestui an avem aproximativ 4 
milioane de utilizatori de Internet. Numărul de domenii.ro şi site-uri lansate creşte constant.  

 
Concluzii 

Aspectele teoretice şi direcţiile de cercetare care s-au aflat la baza  acestui studiu-pilot 
pot constitui un punct de plecare pentru o cercetare mai amplă, care să valideze sau nu 
simplele observaţii prilejuite de studiul de faţă. În plus, pentru a oferi o imagine de ansamblu 
asupra concordanţei sau discordanţei dintre tendinţele internaţionale cu privire la noile media şi 

                                                           
26 Fidler, Roger, Mediamorphosis. Să înţelegem noile media, traducere de Izabella Badiu, Cluj, Editura Idea 
Design&Print, 200…(2004) 
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cele româneşti, nu poate fi neglijată România rurală, care reprezintă 45% din populaţie27

Noile media reprezintă un subiect relativ difuz pentru nespecialişti, chiar dacă 
persoanele respective au utilizat noile mijloace. Se poate observa că, pentru subiecţii ce aparţin 
generaţiei noi, schimbarea tehnologică survenită prin intermediul noilor media nu reprezintă o 
provocare la fel de mare ca pentru respondenţii care au trebuit să se adapteze la această 
transformare – după observaţiile referitoare la tendinţele internaţionale prezentate în prima 
parte a acestui studiu.   

În ceea ce priveşte consumul media, lucrurile sunt mai complicate, pentru că apar 
variaţii relativ mari de la o persoană la alta, indiciu de care ar trebui să se ţină seama într-un 
posibil studiu de caz pe această temă. Cert este că o cercetare de amploare a consumului de 
new media în spaţiul românesc ar oferi o perspectivă extrem de utilă specialiştilor în relaţii 
publice.  

Cu privire la raportul „vârstă - atitudine faţă de noile media”, avem certitudinea 
manifestării unor diferenţe care să susţină clivajul între generaţii, în utilizarea cardului bancar 
pentru tranzacţii online sau crearea conturilor pentru reţele sociale. Asta vom putea aplica în 
partea practică a cestui studiu, la care vom avea în vedere şi relevanţa experienţei în utilizarea 
noilor media.  

Extrem de interesant este faptul că noile mijloace de comunicare pot influenţa prin 
natura lor modul de percepere a realităţii, aşa cum susţinea McLuhan. De exemplu, datorită 
accesibilităţii, care are drept efect inflaţia de opinii atât „profesioniste”, cât şi „amatoare” din 
mediul online, a cazurilor de manipulare informaţională, dar şi a altor trăsături specifice 
mediului online, membrii noii generaţii ar putea fi sceptici ori de câte ori citesc informaţii de pe 
Internet, fapt remarcat în literatura de specialitate accesată.  Astfel, nici nu mai contează 
conţinutul anumitor mijloace, pentru că ele sunt catalogate pe baza experienţei anterioare.   

De aceea, cunoscând caracteristicile noilor media şi modul în care membrii publicului se 
raportează la aceste noi mijloace, pot fi observate numeroase oportunităţi pentru adaptarea 
comunicării, ce pot fi utilizate cu succes în domeniul relaţiilor publice.  

În concluzie, ne propunem continuarea cercetării prin antrenarea viitorilor PR-işti, 
actualii studenţi, coordonaţi de cercetători în domeniul relaţiilor publice în realizarea unui 
studiu de caz pe tema noilor media, a identităţii virtuale, în cadrul căruia să se concentreze pe 
observaţii asupra particularităţilor comportamentului persoanelor intervievate din spaţiul 
românesc.    

 şi 
pentru care accesul la Internet este limitat, manifestându-se astfel un decalaj urban-rural evident 
în această privinţă.   
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GÂNDIRE ŞI COMUNICARE ÎN EPOCA MODERNĂ: 
SISTEMUL LUI IMMANUEL KANT 

Thinking and Communicating  in the Modern era: The System of Immanuel Kant 
 

Eugeniu NISTOR1

 
Abstract 

 
The inventive spirit of the thinker of Königsberg had manifested itself ever since the „pre-criticism” stage 
of his life, when he wrote and published several books, but was also dealing with cosmology, among other 
things, and published a unique work on celestial mechanics („Universal Natural History and Theory of 
Heaven”, 1755), a book which contains extremely valuable ideas to the history of science, as they 
configure that which at present constitutes the Kant-Laplace theory. His system of thought is found in his 
four basic philosophical works: „Critique of Pure Reason” (1781) – gnoseology,  „Groundwork for the 
Metaphysics of Morals” (1785) and „Critique of Practical Reason” (1788) – contain his ethical doctrine, 
and the „Critique of Judgment” (1790) – include his esthetic concept and the issue of finality in organic 
nature. The detailed description of the gnoseological process in three steps (each one having a specific 
name: sensitive intuition, exaltation from direct contemplation to the analytical intellect, pure reason), the 
description of duty or practical reason from which the categorical imperative as a moral law is derived, and 
the description of „logic” and „communicable beauty” – is achieved through rational arguments and 
reveals a breathtaking systemic structure, which was rightly called later, not without admiration: „ Kant's 
steel scaffolding!” 
 
Keywords: metaphysical knowledge, kantian apriorism, transcendental dialectic, the antinomies, 
the ontological argument 
 

 

 

„Comunicările” profund filosofice ale lui Immanuel Kant (1724-1804) marchează, 
se ştie, întreaga epocă modernă. Cel care prin „criticile” sale avea să modifice cu totul 
„vechiul testament” al raţionalismului cartezian, s-a dovedit încă din tinereţe un spirit 
deosebit de original. În anul 1755, Kant publică lucrarea Istoria generală a naturii şi teoria 
cerului, lucrare de referinţă în mecanica cerească, care, din motive „tehnice” (moartea 
editorului), nu a putut fi difuzată şi, prin urmare, nu a ajuns să fie cunoscută decât într-un 
cerc ştiinţific foarte îngust. O jumătate de veac mai târziu, în 1796, astronomul şi fizicianul 
francez Pierre Simon Laplace îşi publica lucrarea Expunere a sistemului lumii, înrudită cu 
ipoteza kantiană, dar „aplicată” unui domeniu mai restrâns – doar sistemului nostru solar 
– spre deosebire de filosoful german, care se referea la Univers, în întreaga lui extensie. O 
altă diferenţă dintre cele două ipoteze rezidă din modul cum priveşte Laplace sistemul solar 
gata închegat: acesta va rămâne etern în echilibru, fără ca ceva să-i mai tulbure vreodată 
stabilitatea; or, în ipoteza kantiană se impune ideea că Universul s-a ivit din haos şi în haos 
va pieri, după epuizarea tuturor posibilităţilor pe care ciclicitatea pendulului universal le 
presupune. În formă „îmbinată”, această ipoteză cosmogonică este cunoscută în istorie 
sub numele de teoria Kant-Laplace, ea reprezentând o formidabilă deplasare spre exterior a 
frontierelor cunoaşterii umane. O mulţime de previziuni kantiene, expuse în cadrul acestei 
teorii, aveau să fie confirmate de către descoperirile ştiinţifice viitoare; astfel, susţinând că 
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planetele cunoscute până atunci nu sunt singurele din sistemul nostru solar, s-a întâmplat 
că, încă în timpul vieţii lui Kant, avea să fie identificată planeta Venus iar, mai apoi, şi 
planeta Neptun. Dar insistenţa noastră asupra acestei geniale ipoteze a lui Kant, poate mai 
mult decât s-ar fi cuvenit, îşi are şi ea o explicaţie: credem că în rotundul ei vegetează 
sâmburele ideii cosmogonice, formulate ceva mai târziu de către filosoful german.       

 În aceeaşi etapă „precriticistă”, care se întinde până pe la 1770, Immanuel Kant a 
mai publicat şi alte lucrări, între care şi teza sa de „privat-dozent”, Noua explicaţie a primelor 
principii ale cunoaşterii metafizice, iar, apoi: Falsa subtilitate a celor patru figuri silogistice, Unica 
fundamentare posibilă a unei demonstraţii a lui Dumnezeu, Încercarea de a introduce în filosofie conceptul 
de mărimi negative şi Viziunile unui vizionar explicate prin visurile metafizicii.    

 După o „tăcere” editorială de unsprezece ani, intrând în efervescenta etapă 
„criticistă”, Kant publică o lucrare de căpătâi – Critica raţiunii pure (1781), urmată de 
rezumatul acesteia – Prolegomene la orice metafizică viitoare care se va putea înfăţişa ca ştiinţă 
(1783), la care ne vom referi mai pe larg în paginile ce urmează. Va publica apoi, cu o 
anumită ritmicitate, şi alte lucrări, dintre care unele cu conţinut didactic: Ideea unei istorii 
universale din punct de vedere cosmopolit (1784), Întemeierea metafizicii moravurilor (1785), Critica 
raţiunii practice (1788), Critica puterii de judecată (1790), Religia în marginile simplei raţiuni (1793), 
Spre pacea eternă (1795), Conflictul facultăţilor (1798), Antropologia din punct de vedere pragmatic 
(1798), Logica (1800, manual), Geografia fizică (1802, manual), Pedagogia (1803, manual). 

 Sistemul de gândire al lui Kant este expus în cele patru lucrări filosofice de bază ale 
sale, astfel: în Critica raţiunii pure – gnoseologia; în Întemeierea metafizicii moravurilor şi Critica 
raţiunii practice – este conţinută doctrina etică; iar în Critica puterii de judecată – este 
argumentată concepţia estetică şi chestiunea finalităţii în natura organică. Cât priveşte 
lucrarea Prolegomene la orice metafizică viitoare care se va putea înfăţişa ca ştiinţă, ea reprezintă, aşa 
cum am mai amintit, rezumatul „popular” al Criticii raţiunii pure, expunând, într-o formă 
care se dorea accesibilă, teoria kantiană a cunoaşterii. Filosoful german ne avertizează însă, 
încă din primele pagini, că această carte nu este scrisă pentru începători ci pentru viitori 
profesori, iar învăţaţii care confundă istoria filosofiei cu însăşi filosofia vor trebui să 
aştepte până când se vor forma iniţiaţii, adică „cei ce se străduiesc să extragă ştiinţa din 
înseşi izvoarele raţiunii”,2

În explicaţiile sale referitoare la „canonul raţiunii pure”, Kant îşi concentrează 
singur, în trei întrebări fundamentale, întreaga structură sistemică, arătând că „tot interesul 
raţiunii mele (atât cel speculativ cât şi cel practic) e cuprins în trei întrebări: „1. Ce pot şti? 
2. Ce trebuie să fac? 3. Ce-mi este îngăduit să sper?”

 vor destăinui lumii despre posibilităţile oricărei cunoaşteri 
„metafizice” şi despre încununarea acesteia ca „ştiinţă”.  

3

Unii comentatori ai operei kantiene, izbindu-se de greutatea interpretării 
Prolegomenelor… îndeamnă ca, în aprofundarea acesteia, cei aplecaţi pe paginile ei să 

  

                                                           
2 Immanuel Kant, Prolegomene la orice metafizică viitoare care se va putea înfăţişa ca ştiinţă, traducere de 
Mihail Antoniade, ediţie îngrijită şi studiu introductiv de Eugeniu Nistor, Editura Ardealul, Colecţia „Biblioteca 
de filosofie”, Târgu-Mureş, 1999, p. 21 
3 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, traducere Nicolae Bagdasar, Elena Moisiuc, studiu introductiv, glosar 
kantian şi indice de nume proprii: Nicolae Bagdasar, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969, p. 601 
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studieze, în paralel, şi cartea-mamă, adică Critica raţiunii pure, ceea ce mai încolo se va 
regăsi, ca înfăptuire, şi în demersul nostru, mai ales în ilustrarea expunerii cu unele pasaje 
semnificative. Şi, legat de acest aspect, o precizare este necesară încă pentru posibilii noştri 
cititori: opera lui Kant s-a plămădit în condiţiile specifice în care se studia filosofia 
germană, adică în corelaţie cu ştiinţele exacte, fapt care presupune un efort de adaptare la 
temeinicia limbajului impus de disciplinele pozitive, în sfera căruia (trebuie să 
recunoaştem!) e mai dificil să te mişti cu nonşalanţă. 

 Immanuel Kant mărturiseşte în „Prefaţa” Prolegomenelor..., că empirismul lui David 
Hume i-a influenţat cercetările filosofice, trezindu-l din „somnul dogmatic”, şi 
îndreptându-i atenţia pe o altă direcţie de studiu decât cea a predecesorilor săi, René 
Descartes, John Locke şi G.W. Leibniz, ca să-i amintim doar pe cei mai importanţi: 
„Mărturisesc fără înconjor: amintirea lui David Hume a fost ceea ce, acum mulţi ani, mi-a 
întrerupt întâia oară somnul dogmatic şi a dat cercetărilor pe tărâmul filosofiei speculative 
cu totul altă direcţie...”4

 Natura, în ansamblul manifestărilor ei (pământ, ape, munţi, păduri, animale etc.), 
cu legile şi conexiunile pe care toate acestea le presupun, constituie „lumea fenomenelor”, 
adică o realitate subiectivă, accesibilă cunoaşterii prin acţiunea noumenului asupra 
sensibilităţii umane; aceasta însă este complet distinctă de lumea „lucrurilor în sine” (a 
noumenului), a acelei naturi reale, hotărât incognoscibile, aparţinând sferei transcendentale. 
Astfel încât, s-ar putea înţelege că facultatea de cunoaştere a fiinţei umane poate fi 
considerată ca o condiţie esenţială pentru însăşi existenţa naturii (e drept, a unei naturi 
subiective, a unei naturi a fenomenelor – aşa cum rezultă din gnoseologia kantiană!). 
Această concepţie, în care senzaţiile devin izvor al cunoaşterii, iar realitatea percepută pe 
calea simţurilor apare ca un ceva derivat între subiect şi noumenul transcendent, continuând 

 Specificitatea oricărei cunoaşteri de tip metafizic, scrie el, 
presupune o distincţie clară fie între obiectele cunoaşterii, fie între sursele cunoaşterii, fie 
în modul în care se realizează cunoaşterea. Referindu-se, mai departe, la sursele cunoaşterii, 
rezultă limpede că acestea nu pot fi, prin definiţie, nici experienţa noastră externă (care 
este izvorul fizicii propriu-zise), şi nici experienţa interioară, lăuntrică (care aparţine de 
drept psihologiei empirice). Şi atunci, ne întrebăm, ce surse îi mai rămân metafizicii? 
Filosoful german ne lămureşte că „sursele” ei se situează în intelectul pur şi în raţiunea pură, 
ea fiind prin aceasta o cunoaştere apriori, care nu se deosebeşte de matematica pură, 
recomandând chiar să fie socotită drept cunoaştere filosofică pură. 

Există o realitate obiectivă, recunoaşte Kant, situată în afara conştiinţei umane şi 
necondiţionată de ea, căci de ce atunci fasciculul de senzaţii – nu reproduce imaginea în sine a 
obiectelor reale (?), ci cu totul altceva, adică doar fenomenele, „lucrurile în sine” sau noumenul 
rămânând mai departe dincolo de graniţele cunoaşterii omeneşti, ele fiind forme inaccesibile, 
stând sub semnul incognoscibilului, la fel ca şi „modelele perfecte”, din teoria platonică a 
ideilor. De altminteri, şi termenul de noumen este împrumutat de la Platon, în concepţia 
căruia avea semnificaţia prototipurilor lumii sensibile, care gravitează în transcendent şi nu 
pot fi cunoscute decât pe cale raţională. 

                                                           
4 Immanuel Kant, Prolegomene la orice metafizică viitoare care se va putea înfăţişa ca ştiinţă, ediţia citată, p. 25 
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într-un anumit fel empirismul agnostic al lui David Hume, este însă o cunoaştere limitată, 
spune Kant, care suferă de imperfecţiune. Cunoaşterea cu adevărat ştiinţifică – susţine el, 
mai departe – nu se întemeiază pe experienţă, ci decurge, fără intermediere, direct din 
intelectul uman, fiind, fără dar şi poate, o premisă a cunoaşterii empirice de tip senzualist. 
Aşa, se apropie şi se consolidează elementele de fond ale apriorismului kantian. 

 Caracterul universal şi necesar al principalelor propoziţii ale matematicii şi fizicii 
pure îl determină  pe filosoful german să concluzioneze că, în conştiinţa umană, există o 
gamă de definiţii care sunt anterioare oricărei experienţe, ele condiţionând faptele de 
cunoaştere, în totalitatea lor. Este vorba de un front aprioric al conştiinţei, identic la toţi 
indivizii, care, fiind complet diferit de conştiinţa empirică (experimentală), primeşte 
denumirea de conştiinţă transcendentală. Trei etape succesive parcurge demonstraţia sa 
gnoseologică, în probarea acestui complex proces: 1. intuiţia sensibilă; 2. înălţarea de la 
„contemplarea nemijlocită” la  intelectul analitic, şi 3. raţiunea pură. Să le luăm pe rând . Intuiţia 
sensibilă, prima treaptă pe scara cunoaşterii kantiene, cuprinde principalele sensibilităţi 
apriori – spaţiul şi timpul –, constituind obiectul esteticii transcendentale. Arătând că lucrurile 
exterioare, care se răsfrâng asupra sensibilităţii umane, sunt de neconceput în afara 
spaţiului şi a timpului – coordonate universale şi necesare a tot ceea ce se percepe şi este 
perceptibil – acestea sunt, afirmă filosoful german, noţiuni apriorice, anterioare oricărei 
experienţe posibile. Fenomenele, continuă el, sunt receptate de către fiinţa umană drept 
unul lângă altul sau unul după altul, într-o anumită succesiune şi ordine, tocmai datorită 
facultăţilor conştiinţei de a le sistematiza şi situa pe cadrele ideale ale spaţiului şi timpului. 
În afara acestor forme apriorice, este imposibil să ştim, spune Kant, cum ar mai putea exista 
„lucrurile în sine”. 

 Înainte de a trece la următoarea treaptă gnoseologică, să facem o paranteză 
explicativă, spre a avea o imagine de ansamblu a întregului sistem kantian de cunoaştere. 
Astfel, în cadrul teoriei transcendentale a elementelor, o primă problemă o constituie 
estetica transcendentală (adică prima treaptă a cunoaşterii, pe care am expus-o anterior), cea 
de-a doua reprezentând-o logica transcendentală, Kant fiind unul dintre marii reformatori şi 
teoreticieni ai logicii, pe care o desluşim divizată în următoarele ramuri: logica elementară 
(formală) sau „propedeutica” (1) – care se ocupă de studiul formelor pure şi de funcţiile 
gândirii, neinteresând originea sau relaţia ei cu obiectele – arătându-se, mai departe, că 
delimitarea „propedeuticii” (cunoscută şi ca „anticameră” a ştiinţelor) se realizează prin 
intermediul logicii transcendentale (2), marcată de necesitatea şi universalitatea formelor 
apriorice ale intelectului.  

Logica transcendentală este împărţită, apoi, în analitica transcendentală şi în dialectica 
transcendentală. Analitica transcendentală, echivalentă a teoriei intelectului, cuprinde cea de-a 
doua treaptă a gnoseologiei kantiene. După ce în primul act al cunoaşterii am văzut cum 
fasciculul indeterminat de senzaţii, rezultat din acţiunea obiectelor cunoaşterii asupra 
organelor noastre de simţ, este ordonat în conştiinţă de către formele apriorice ale intuiţiei 
sensibile (spaţiul şi timpul), procesul gnoseologic continuă şi se desfăşoară în intelectul 
uman, unde toate aceste percepţii sunt gândite. Pentru gruparea şi rânduirea pe baze 
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sistematice a materialului de cunoaştere, Kant susţine că intelectul este înzestrat cu unele 
concepte iniţiale ordonatoare; acestea sunt categoriile, care au drept rol aşezarea logică a 
tuturor imaginilor şi reprezentărilor obţinute. Principii logice fundamentale, categoriile 
kantiene ale cunoaşterii sunt „concepte pure ale intelectului” cu caracter de generalitate, fiind 
date apriori, anterioare oricăror experienţe posibile. Filosoful german dezvoltă tabelul 
aristotelic, instituind o garnitură cu douăsprezece categorii, divizate în patru grupe, 
înlăuntrul cărora funcţionează anumite legături dialectice. Tabelul kantian arată astfel: 1. 
cantitatea: unitate, multiplicitate, totalitate; 2. calitatea: realitate, negaţie, limitare; 3. relaţia: 
inerenţă şi subzistenţă (substanţia et accidens), cauzalitate şi dependenţă (cauză şi efect), 
comunitate (interacţiune între activ şi pasiv ); 4. modalitatea: posibilitate-imposibilitate, 
existenţă-nonexistenţă, necesitate-întâmplare. 

 Întărind afirmaţiile expuse anterior, Kant susţine că gama categoriilor nu poate fi 
obţinută pe cale empirică, deoarece însăşi experienţa umană este posibilă numai datorită 
acestor forme apriorice ale gândirii. Dar, în acelaşi timp, el ne lămureşte că nici nu poate fi 
vorba de o aplicaţie a acestora în transcendent, adică dincolo de hotarele lumii sensibile, 
rolul lor cognitiv vădindu-se doar în lumea empirică. 

 În rezumat, concepţia kantiană subliniază că, dacă sensibilitatea este sursa 
cunoştinţelor dobândite prin intuiţie despre lucruri singulare, atunci intelectul reprezintă 
sursa cunoştinţelor de ansamblu, de ordin general, obţinute prin gândire. În proximitatea 
categoriilor apriorice ale filosofului german sălăşluiesc „ideile înnăscute” ale lui Descartes, 
dar şi „adevărurile eterne” ale lui Leibniz şi concepţiile scepticiste (de cauzalitate şi 
substanţă) ale lui Hume – dar teoria kantiană înseamnă o depăşire a tuturor. 

Cea de-a treia treaptă în gnoseologia lui Kant, o reprezintă teoria raţiunii pure, care 
constituie obiectul dialecticii transcendentale. Procedând la acceptarea teoretică a separării 
intelectului de raţiune, filosoful a stabilit o distincţie clară între modalitatea de gândire 
dialectică şi cea metafizică, arătând că, dacă intelectul este izvorul cunoaşterii metafizice, 
atunci raţiunea este vădit dialectică, prin însăşi natura ei. Pe această treaptă Kant distinge 
trei tipuri de raţionamente: 1. ideile psihologice, 2. ideile cosmologice şi 3. ideea teologică – prin 
intermediul cărora raţiunea pură ar trebui să fie înzestrată continuu cu „reprezentări 
sintetice”, cu date despre suflet, despre natură, în ansamblul ei, şi despre Dumnezeu. 

În legătură cu primul tip de idei – cele psihologice – ale raţiunii pure, Kant îl 
exemplifică procedând la o analiză a sufletului, a eului nostru – cel care condiţionează 
însăşi conceptul de substanţă, cu rol explicativ în experienţă, arătând că încercările unor 
filosofi de a-i evidenţia mai temeinic conţinutul substanţial, ca şi unitatea şi permanenţa, s-au 
axat, în mod greşit, pe o inversiune de termeni care nu poate duce nicăieri; căci eul, 
subliniază filosoful german, ca şi subiect ultim al cugetării, este cel care pune în valoare 
ideea de substanţă (aceasta fiind doar o categorie a intelectului), şi nu substanţa dă naştere 
eului care o gândeşte! Rezultatul inversiunii nu poate fi decât un paralogism. 

Ne vom referi, mai departe, la cea de-a doua clasă de raţionamente – ideile 
cosmologice. Aici pornim de la constatarea că realitatea, în întregul ei, dar şi în elementele 
componente, nu se identifică cu ideile raţiunii şi că, din încercările raţiunii pure de a o 
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adapta la conţinutul acestora, rezultă o categorie specială de contradicţii, a căror rezolvare 
nu este posibilă – antinomiile –, care constituie unul dintre cele mai pătrunzătoare şi mai 
elevate capitole din filosofia lui Kant. Legat de problema antinomiilor, se observă că toate 
contradicţiile uneia dintre părţi (Teza), aflată pe poziţii opuse cu cealaltă (Antiteza), pot fi 
demonstrate logic la acelaşi nivel, intrându-se într-un cerc al raţiunii, în care argumentaţia 
ambelor unghiuri de abordare este de necontestat, având o egală forţă demonstrativă. Sub 
spectrul ideilor cosmogonice ale lui Kant stau patru teze / antiteze fundamentale, dintre 
care prima este, poate, cea mai subtilă sinteză de gândire din epoca modernă, ancorând 
existenţa la neant şi neantul la existenţă: 1.„Teză: Lumea are un început în timp şi este de 
asemenea limitată în spaţiu (...) Antiteză: Lumea nu are nici început, nici limite, ci este 
infinită atât în timp cât şi în spaţiu.”5 Dar începutul, înseamnă falsa succesiune a unui timp 
în care lucrul nu există, căci lumea nu există şi, de fapt, punem în discuţie „un precedent” 
al timpului care nu poate fi decât „timpul vid”, în care nici o devenire nu este posibilă. 
Lumea, deci, în ansamblul ei, nu poate avea nici început şi nici sfârşit, fiind infinită ca durată. Iar dacă 
discutăm varianta unei limite a lumii într-un spaţiu finit, atunci acceptăm că ea s-ar afla, de 
fapt, într-un „spaţiu vid”, lipsit de spaţialitate şi de lucrurile pe care această proprietate le 
presupune, în care nici o devenire nu este posibilă. Aşadar, şi abordând lucrurile din acest 
unghi, constatăm că Lumea, în ansamblul ei, nu poate avea nici început şi nici sfârşit, fiind 
infinită ca spaţiu. Celelalte trei antinomii kantiene sunt: 2. „Teză: Orice substanţă 
compusă, în lume, constă din părţi simple şi nu există nicăieri absolut nimic decât simplul 
şi ceea ce este compus din simplu (...) Antiteză: Nici un lucru compus, în lume, nu constă 
din părţi simple şi nici nu există nicăieri absolut nimic simplu în lume.”6 3. „Teză: 
Cauzalitatea după legile naturii nu este singura după care pot fi derivate toate fenomenele 
lumii. Pentru explicarea lor este necesar să mai admitem o cauzalitate prin libertate (...) 
Antiteză: Nu există libertate, ci totul în lume se întâmplă numai după legi ale naturii.”7 4. 
„Teză: Lumea implică ceva care, fie ca parte sau cauză a ei, este o fiinţă absolut necesară 
(...) Antiteză: Nu există nicăieri o existenţă absolut necesară, nici în lume, nici în afara 
lumii, ca fiind cauza ei.”8

Cea de-a treia idee fundamentală a raţiunii kantiene, cea teologică, aspiră să 
contopească spiritul şi natura existenţei într-un fundament absolut: argumentul ontologic, prin 
care existenţa lui Dumnezeu este dedusă, pornindu-se demonstraţia de la noţiunea de 
existenţă (confundată cu un „atribut logic al unui concept”), căci: „dacă gândesc o fiinţă ca 
realitate supremă înaltă (fără lipsuri), mai rămâne întrebarea, dacă ea există sau nu.”

 La fel ca şi în prima antinomie, şi în cazul acestora, se poate 
argumenta logic că substanţa este simplă sau compusă, divizibilă sau nu, că libertatea şi 
cauzalitatea sunt posibile sau imposibile, că există o fiinţă necesară sau că totul este 
întâmplare… 

9

                                                           
5 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, ediţia citată, pp. 376-377 
6 Ibidem, pp. 382-383 
7 Ibidem, pp. 388-389 
8 Ibidem, pp. 394-395 
9 Ibidem, p. 480 

 Dacă 
însă ideea de Dumnezeu în sine nu diferă de ideea unui Dumnezeu închipuit, în schimb 
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existenţa este o constatare empirică a concretului, iar în experienţa umană nu este dată şi 
intuiţia suprasensibilă a lui Dumnezeu – de unde Kant deduce falsitatea „dovezii 
ontologice”. După respingerea argumentului ontologic, filosoful german combate, tot atât de 
sever, şi argumentul cosmologic, care porneşte de la constatarea că, dacă lumea există – fapt de 
necontestat – ar mai rămâne doar să i se atribuie o „fiinţă necesară”, adică un creator, idee 
cuprinsă într-o astfel de logică: „dacă ceva există, trebuie să existe şi o fiinţă absolut 
necesară. Dar cel puţin eu însumi exist, deci există o fiinţă absolut necesară. Premisa 
minoră conţine o experienţă, iar premisa majoră conchide de la experienţă în genere la 
existenţa necesarului. Dovada pleacă, deci, propriu-zis, de la experienţă şi prin urmare nu 
este dedusă complet apriori sau ontologic; şi fiindcă obiectul oricărei experienţe posibile 
se numeşte lume, ea se numeşte dovadă cosmologică.”10

Estetica lui Kant, reluând în sinteză filosofia frumosului a lui Platon, identifică 
temeiurile general-valabile ale judecăţii de gust, arătând că în operele de valoare există un 
„minim logic”, care poate fi pus în paranteză fără a distruge plăcerea. De asemenea, 
apreciază că frumosul logic constă chiar în deplina concordanţă dintre cele două funcţii de 
bază ale spiritului omenesc: imaginaţia şi intelectul, iar când vine vorba de limbaj, atunci 
articulaţiile logico-gramaticale trebuiesc riguros respectate, deoarece tocmai acestea sunt 
decisive în armonizarea desăvârşită a reflecţiei umane cu fantezia. Greu definibil, şi mai 
greu demonstrabil, frumosul este, în viziunea kantiană, doar comunicabil, căci filosoful 
constată „comunicabilitatea universală a senzaţiei (de plăcere sau de neplăcere), senzaţie 
care se produce fără concept, unanimitatea, pe cât posibil a tuturor timpurilor şi 
popoarelor, privitoare la acest sentiment determinat de reprezentarea anumitor obiecte, 
constituie criteriul empiric, deşi slab şi abia suficient pentru presupunere, al provenienţei 
gustului...”

 Alungându-l pe Dumnezeu din 
lumea fenomenelor, Kant nu neagă însă posibilitatea existenţei sale în lumea „lucrurilor în 
sine”, ba chiar nu exclude probabilitatea ca în Univers să mai existe şi altfel de 
reprezentări (şi altfel de intuiţii) ale unor „fiinţe cugetătoare” care, spune el, să se afle în 
condiţii similare celor care limitează intuiţia omenească.     

11

Etica lui Kant este fundamentată pe raţiune care, ca raţiune practică, impune în plan 
social legea morală, de unde derivă datoria sau imperativul categoric şi întreaga gamă de 
atitudini, de reacţii şi eforturi de adaptare comportamentală a insului în sfera publică de 
care aparţine. Filosoful german ia în calcul apartenenţa omului la două lumi: o dată ca 
cetăţean al lumii empirice, fenomenale, este limitat şi constrâns în acţiunile sale de legea 
cauzalităţii, dar ca locuitor al lumii „lucrului în sine”, noumenale, unde cauzalitatea nu există, 
el este pe deplin liber. În cuprinsul aceleiaşi doctrine, Kant mai postulează două idei 
importante, şi anume: 1. întrucât trebuie să fie o cauză a existenţei întregii naturi, distinctă 
de natură, dar care să conţină temeiul precis al acordului fericirii cu moralitatea, este 
absolut necesar să admitem existenţa lui Dumnezeu, prin intermediul căruia „creatura 

  

                                                           
10 Ibidem, p. 483 
11 Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecată, traducerea „Criticii facultăţii de judecată” – Vasile Dem. 
Zamfirescu, Alexandru Surdu, traducerea „Primei introduceri la Critica facultăţii de judecată” – Constantin 
Noica, Editura Trei, Bucureşti, 1995, p. 72 
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raţională” poate deveni demnă să participe la Binele Suprem; 2. cum omul nu poate 
ajunge la perfecţiunea morală, deoarece existenţa lui se derulează într-o lume tiranizată de 
simţuri, de aspiraţii şi de tot felul de tendinţe şi de chemări ademenitoare, e necesar să se 
presupună continuitatea persistenţei sufletului uman şi după moarte, când perfecţiunea 
morală se poate împlini „conform scopului pe care această lege o dă existenţei mele, 
determinare care nu este limitată la condiţiile şi hotarele acestei vieţi, ci care merge la 
infinit.”12

În etica kantiană ceea ce atrage atenţia în mod special este conţinutul studiului în 
care filosoful german vorbeşte despre personalitate; aceasta este descrisă ca fiind chiar 
concepţia integrală a moralităţii, adică „acel stadiu atins când omul se manifestă în ceea ce 
întreprinde ca fiind conştient de ceea ce este şi de ceea ce poate fi, conştient de ceea ce 
trebuie să fie. Datoria morală a fiecăruia este de a-şi onora umanitatea din persoana sa, de 
a face din sine o personalitate.”

  

13

Schimbarea moravurilor are ca scop, în explicaţia kantiană a problemei, o câştigare 
treptată a virtuţii, printr-o ascultare a legii care contribuie la corectarea conduitei umane, 
ajungându-se astfel dintr-o înclinaţie spre viciu la o predispoziţie opusă acesteia. Dar 
schimbarea simţămintelor se poate corecta doar printr-o transformare „revoluţionară” a 
persoanei, astfel încât „acest om nou („ein neuer Mensch”) preconizat de Kant coincide cu 
înţelesul personalităţii; el face să coincidă revoluţionarea felului de a gândi cu reforma progresivă a 
modului de a simţi.”

  
Insistând asupra faptului că omul nu este un animal lipsit de raţionalitate, el fiind 

capabil să ia deciziile potrivite de unul singur, deoarece îşi este sieşi stăpân, valoarea lui 
este uriaşă deoarece, în calitate de persoană responsabilă, el este în stare să-şi influenţeze 
propria viaţa, propriul destin. Esenţa omului în univers poate fi interpretată astfel: prin 
corpul său fizic el este membru al lumii sensibile, supus legilor cauzalităţii fizice şi 
materiale, care reprezintă pentru voinţa lui principii exterioare ale acţiunilor şi simple 
fenomene care se manifestă printre alte fenomene; iar, integrat sistemului naturii, omul 
este o fiinţă de o importanţă redusă şi are o valoare comună cu a celorlalte specii de 
animale şi, cu toate că le este superior acestora prin intelect şi că îşi poate formula el însuşi 
scopuri, cu toate aceste calităţi conferite apriori utilitatea lui are doar o valoare exterioară.  

14 Aşadar, concepţia etică kantienă este aceea că omul este scop în sine şi 
scop final al existenţei lumii, iar această devenire sau înnoire a sa se realizează atât prin 
progresiva sa moralitate cât şi prin efortul său mereu sporit pentru dobândirea fericirii, 
fiind vorba de o lucrare a omului asupra lui însuşi. Să nu uităm că la sfârşitul Criticii raţiunii 
practice, Kant mărturisea posterităţii într-un pasaj memorabil, preluat ca epitaf şi 
inscripţionat pe piatra sa funerară din Königsberg, că ceea ce în viaţă i-a călăuzit mereu 
sufletul şi gândul, au fost „Cerul înstelat deasupra mea şi legea morală în mine...”15

                                                           
12 Immanuel Kant, Întemeierea metafizicii moravurilor. Critica raţiunii practice, traducere, studiu introductiv, 
note şi indici Nicolae Bagdasar, postfaţă Nicolae Bellu, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, pp. 252-253 
13 Nicolae Bellu, Etica lui Kant, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, p. 279 
14 Nicolae Bellu, Etica lui Kant, opera citată, p. 283 
15 Immanuel Kant, Întemeierea metafizicii moravurilor. Critica raţiunii practice, opera citată, p. 252 
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La capătul studiului nostru trebuie să constatăm că spiritul inventiv al gânditorului 
din Königsberg s-a manifestat încă din tinereţe, din aşa-zisă etapă „precriticistă”, când 
acesta a scris şi a tipărit mai multe cărţi cu conţinut enciclopedic, ocupându-se printre 
altele şi de cosmologie şi publicând o lucrare unică despre mecanica cerească (Istoria 
generală a naturii şi teoria cerului, 1755), unde a expus unele idei, deosebit de valoroase, care 
configurează astăzi în istoria ştiinţei teoria Kant-Laplace. Dar inventivitatea kantiană 
culminează cu structura ingenioasă a sistemului său de gândire, expus în cele patru lucrări 
filosofice de bază, astfel: în Critica raţiunii pure (1781) – este expusă gnoseologia, în 
Întemeierea metafizicii moravurilor (1785) şi Critica raţiunii practice (1788) – este conţinută 
doctrina etică, iar în Critica puterii de judecată (1790) – este argumentată concepţia estetică şi 
problema finalităţii în natura organică. Descrierea în detaliu a procesului gnoseologic, prin 
funcţionalitatea lui în trei trepte (cu denumiri specifice fiecare: intuiţia sensibilă, înălţarea 
de la contemplarea nemijlocită la intelectul analitic, raţiunea pură), descrierea datoriei etice 
sau a raţiunii practice, de unde derivă imperativul categoric ca lege morală, şi descrierea 
„frumosului logic” şi „comunicabil” – se realizează prin argumente raţionale şi vădeşte o 
uluitoare construcţie sistemică, căreia pe bună dreptate i s-a spus mai târziu, nu fără 
invidie şi admiraţie, „schelăria de oţel a lui Kant!” 
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ACOMODAREA SUBSTANTIVULUI  ABSTRACT ÎN TERMINOLOGIA 
FILOZOFICĂ 

Accommodating the Abstract Noun in Philosophical Terminology 
 

Doina BUTIURCA1

 
Abstract 

 
The study proposes a descriptive-semasiological research of the terminology in the field of philosophy. 
The relationship between the hard nucleus and the external areas of this sphere of terms, accommodation 
of abstract nouns in the language of philosophical terminology, identification of opposition markers at 
specialization level are a few of the objectives set out.  The means of maintaining unambiguousness of 
terms are another focal point for this research. Contrastive analysis, descriptive-linguistic methods and 
semasiological study are used. One of the conclusions of the research is that the hard nucleus of the 
philosophical language is the sphere with the highest stability, maintaining a high degree of abstraction. 
External areas are common variants, migrating from one language to another, having an interdisciplinary 
character.   
 
Keywords: terminology, philosophical, abstract noun, special plural forms. 
 
                                               
Cadrul teoretic 

Substantivele abstracte, substantivele masive (nume de materie), substantivele 
colective etc – fără a fi considerate  prototipice (cf. GALR 2005) în literatura de 
specialitate - se impun în limba română actuală prin trăsături gramaticale de tip special, ce 
se pot corela cu caracteristicile lor semantice şi referenţiale, mai ales în terminologie. Sunt 
clase de substantive care participă în mod diferit la realizarea corelării referenţiale. 
Acomodarea acestor clase de substantive în terminologie nu se poate realiza înafara 
corelării referenţiale. Referenţializarea unei sintagme terminologice/a unui termen este 
condiţia sine qua non  a calităţii termenilor de unităţi informaţionale şi/ sau comunicative şi 
se realizează prin mijloace specifice. În comunicarea nespecializată, referenţialitatea  se 
poate realiza prin mărci intonaţionale (o accentuare foarte puternică, o pauză, gestul - mai 
ales în comunicarea orală- care însoţeşte cuvintele deictice, mimica asociată cuvintelor 
considerate psihologice),  prin formele modurilor şi a timpurilor verbale – dacă avem în 
vedere enunţurile structurate. În acest sens, informaţia gramaticală dată de indici verbali 
fixează cadrul situaţional al comunicării. În limbajele specializate, substantivul participă în 
mod diferit la procesul de terminologizare/ de comunicare specializată. Aceasta, în primul 
rând  datorită  realizării prin mijloace non-subiective a corelării referenţiale. Ca unităţi ale 
sistemului lingvistic, substantivele abstracte desemnează  clase de ,,obiecte” aparţinând 
diferitelor ramuri ale sistemului ştiinţei contemporane. Procesul de terminologizare 
presupune asocierea substantivului cu mărci, determinanţi specifici care contribuie la 
indentificarea/ individualizarea referentului, în general, rolul acestora fiind deosebit de 
complex.  

 

                                                           
1 Assoc. Prof. PhD, Sapientia University of Cluj, Faculty of Technical and Human Sciences, Târgu-Mureş. 
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Substantivele abstracte  reprezintă clasa semantico-gramaticală acomodată în cel mai 
înalt grad în limbajul ştiinţei contemporane, prin caracteristici semantice specifice, dintre 
care:  capacitatea de a denumi concepte neperceptibile subiectiv/ senzorial: navigaţie, 
politică (politică monetară; politică economică ). O altă caracteristică ce concură la 
convertirea clasei semantico-gramaticale în clasă semantico-terminologică este 
incapacitatea substantivelor abstracte de asociere în sintagma terminologică cu un obiect 
strict material, concret: politică externă/ de stat/internaţională etc. Referenţii 
substantivelor abstracte pot fi identificaţi în  domenii ale vieţii sociale, aparţinând 
terminologiei ştiinţelor sociale (terminologia juridică, terminologia economică, limbajul 
politic  etc.), în discipline ştiinţifice, dintre care  lingvistică, fizică, mtematică etc, în 
domeniile teoretice - limbajul filozofiei (conştiinţă, adevăr). 

Substantivele abstracte se acomodează în terminologie fie intensional, definind 
conceptul: Se ocupă de lingvistică, nu de fizică., fie extensional, privind ,,actualizările” 
conceptului în sintagma terminologică şi/ sau în enunţul ştiinţific: Se ocupă de lingvistică 
diacronică/ lingvistică cognitivă/ lingvistică computaţională, nu de fizică nucleară/ cuantică. 

Limbajele specializate îşi dezvoltă corpusul prin termeni având ca sursă lingvistică, 
fie substantive abstracte nonumărabile, fie substantive abstracte numărabile.Terminologia 
filozofică cuprinde un număr impresionant de termeni formaţi în baze lingvistice abstracte 
care admit opoziţia de număr: filoz. categorie; cauză; efect; cercetare, contrarii, comportament etc. 
Termenul calitate este numărabil extensional, în sintagme terminologice care necesită 
descrierea sensului: calităţi primare; calităţi secundare. Nu admit opoziţia  amintită, având 
caracteristica nonumărabil, termeni precum: conştiinţă, corectitudine, cunoaştere, 
determinare, echivoc etc  Îşi menţin calitatea nonumărabil termeni precum cercetare, 
certitudine, chiar dacă sintagma terminologică revendică dezambiguizarea sensurilor: cercetare 
fundamentală, cercetare aplicată, cercetare operaţională;//certitudine empirică, certitudine teoretică. Spre 
deosebire de substantivul concret, unitate a lexicului, care are drept referent un obiect 
material, perceptibil, conceptul desemnat printr-un substantiv abstract în limbajul filozofic 
nu are un referent senzorial. 

 
Pluralul – marcă a specializării 

Unii termeni sunt utilizaţi cu forma de plural: astfel, contrarii este unul dintre 
substantivele abstracte folosit la plural, din raţiunea că în cadrul unităţii „existenţa unei 
laturi este condiţia existenţei laturii contrare şi invers”.(Dicţionar de filozofie 1978:152). La 
fel, termenul  universalii (cf. lat. universalia, genuri, noţiuni generale) desemnează noţiuni 
generale în filozofia scolastică, noţiuni considerate ca fiind atribute comune tuturor 
fiinţelor (genul, specia, diferenţa, propriul şi accidentalul). Termenul este utilizat cu forma 
de plural atât intensional cât şi extensional - în sintagme ce revendică lămurirea sensurilor 
specializate: cearta universaliilor. În terminologia actuală, pluralul are rolul de marcă 
specializată de opoziţie a diferitelor limbaje aparţinând ştiinţelor umaniste şi/ sau de 
diferenţiere a sensurilor, în raport cu  limba comună: A se compara: filoz. universalii/ cearta 
universaliilor etc cu jur. legator universal, med. remediu universal etc. Abstractele se utilizează 
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obligatoriu cu forma de plural şi atunci când sintagma cuprinde noţiuni desemnate prin 
utilizarea cazurilor oblice: teoria elitelor, teoria factorilor, teoria hieroglifelor, teoria jocurilor, 
teoria mulţimilor, teoria simbolurilor, teoria valorilor etc. Forma de plural a abstractelor 
terminologice nu realizează opoziţii gramaticale, ci opoziţii logice, conceptuale cu 
singularul abstractelor din alte domenii specializate: lingv. simbol vs  filoz. teoria 
simbolurilor; mat. mulţime vs. filoz. teoria mulţimilor;  interd. sistem vs  filoz. teoria generală a 
sistemelor.   

Acelaşi tip de opoziţii conceptuale realizeză termenii Şcoală/Şcoli, care cunosc 
numeroase reorganizări semantice. Specializarea termenului „Şcoală” se realizează numai 
în combinaţie cu noţiuni referitoare la istoria filozofiei, la doctrine: Şcoala eleată, Şcoala 
epicuriană, Şcoala ioniană, Şcoala sceptică, Şcoala peripatetică, Şcoala din Milet, Şcoala din 
Baden etc. Un anumit grad de echivoc pare să creeze pluralul generic Şcoli în sintagme de 
tipul Şcoli socratice. Dezambiguizarea sensurilor se realizează la nivelul definiţiei, printr-o 
cunoaştere de detaliu a filozofiei greceşti: ,,denumire generică dată de unele şcoli filozofice 
greceşti întemeiate de discipoli ai lui Socrate: 1.Şcoala megarică, întemeiată de Euclid din 
Megara; 2.Şcoala cinică, întemeiată de Antistene; 3.Şcoala cirenaică, întemeiată de Aristip 
din Cirene şi 4. Şcoala din Elis şi Eretria, întemeiată de Fedon din Elis”(DF: 653)               

Abstractele numărabile  conferă termenilor un grad deosebit de transparenţă a 
sensului: acţiune, calitate, civilizaţie, clasă, concept, conştiinţă etc, fie datorită apropierii 
(formale, gramaticale) de substantivele concrete, fie datorită intersecţiei cu limba comună 
şi/sau cu alte limbaje specializate. Pluralele specializate cuprinse în dicţionare conferă 
limbajului ştiinţelor/ teoriei/ cunoaşterii, în general, un grad înalt de abstractizare, chiar 
dacă în unele cazuri sunt pasibile de amguitate. Deşi dicţionarele lexicale şi de specialitate 
inseriază anumite abstracte nonnumărabile cu forma de singular, în discursul specializat 
există numeroase cazuri de recategorizare a termenilor, ca numărabili: adevăr vs adevăruri, 
arhetip vs arhetipuri, ambiguitate vs ambiguităţi. Nu în toate situaţiile, procedeul este în măsură 
să actualizeze/ să creeze noi sensuri specializate prin formele de plural. 

 
Subansambluri lexico-semantice 

Caracterul abstract al terminologiei se manifestă în diferite grade la nivelul lexicului 
specializat. În ceea ce priveşte structura internă, limbajul filozofiei cuprinde o „sferă 
centrală” de termeni (Sluşanschi Dan, 1971) puternic abstractizată, uneori ermetică şi ariile 
exterioare acestei sfere, alcătuite din subansambluri eterogene. Nu numai analiza lexico-
semantică dar şi perspectiva etimologică poate contribui la relativa definire a „graniţelor” 
dintre cele două compartimente structurale. Sfera centrală cuprinde termeni şi sintagme 
specializate  prin care se desemnează un fond conceptual comun, cvasi-universal al  
domeniului filozofiei, de sursă greco-latină şi nu numai (romanică, germanică, sanscrită 
etc). Acesta formează ,,nuleul dur” şi se defineşte prin cel mai înalt grad de specialzare/ 
abstractizare: apriori (a priori expresie latină „ceea ce precedă”), aposteriori ( lat. a posteriori 
„din ceea ce urmează”),  ataraxie (gr. a „fără”+ „tulburare”), axiologie (gr. axio- 
„valoare”+ logos „cuvânt, teorie”), chiliasm (gr. chiliasmos „o mie”), cinicii (gr. kynikos de la 
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kyos, kynos „câine”), cogito (lat. cogito „eu gândesc”), cosmogonie (gr. kosmos „lume, 
univers”+ gonos „origine, naştere”), cosmologie (gr. kosmos „lume, univers”+ logos 
„cuvânt,vorbire”), cvietism (lat. quies „linişte”), deism (lat. deus „zeu”), deontic (gr. deon, 
deontos „ceea ce se cade, ceea ce este necesar”), eclectism (gr. eklego „a alege, a opta”), 
eidetic (gr. eidos „formă, esenţă”), enteleheie (gr.enteleheia, din en „în”, telos „scop”şi enhein 
„a avea”), epistemic (gr. episteme „cunoaştere, ştiinţă”), eristică (gr. eristikos, de la erizein „a 
discuta în contradictoriu”), esoteric (gr. esoterikos ,,interior”), euristic (gr. heuriskein), 
exoteric (gr.exoterikos „exterior”în opoziţie cu esoteric), fatum (lat. „ceea ce a fost spus, 
predestinat”), functor (lat. functus, de la fungi „a îndeplini un rol”), geştaltism (germ. Gestalt 
„structură, configuraţie”),henoteism (gr. henos „unu” şi theos „zeu, dumnezeu”), lemă (gr. 
lemma „ceea ce este acordat, supoziţie, teză”). Termeni de altă sursă: karma (în sanscr. 
„faptă, acţiune, răsplată”), nyaya(sanscr. „temei, concluzie, metodă, logică”în sanscrită), 
vede (sanscr. „cunoştiinţă, ştiinţă), vedic, upanişade (sanscr. upa-ni-şad „a se aşeza foarte 
repede, ca pentru a asculta un secret”) etc. Termenii filozofiei, aparţinând sferei centrale 
menţin nealterat sensul conceptual, specializat, rămânând în unele cazuri, inaccesibili 
nespecialiştilor. Sunt termeni care de-a lungul evoluţiei gândirii umane au rămas nemarcaţi 
ideologic. Într-o altă ordine, puţine dintre exemplele date au realizat trecerea de la centru 
la subansamblurile ariilor laterale. Cosmologie, cosmogonie, fără a forma serii corespondente 
metaforice sau metonimice (aşa cum se întâmplă în numeroase limbaje specializate 
actuale) au realizat trecerea din nucleul dur la ariile laterale, dar şi la limbajele conexe 
(aparţinând domeniului ştiinţelor umaniste) prin corpusuri reprezentative (de ex., textele 
aparţinând sistemului criticii literare).Mecanismele de relaţionare ale celor două arii ca şi 
ale termenilor filozofiei cu alte limbaje sunt atracţia şi expansiunea sensurilor: limbajul 
criticii literare spre exemplu, atrage prin resemantizare/ respecializare elemente ale 
limbajului filozofic (cosmologie, cosmogonie, eclectic etc). Limbajul filozofic „împrumută, dă prin 
expansiune” termeni „care pot fi supuşi altei specializări sau unui nou transfer 
metaforic”(Sluşanschi 1971: 588-589). Din perspectivă lexico-semantică, nucleul dur al 
limbajului filozofic cuprinde termeni monoreferenţiali ce concurează la univocitatea 
interpretării. Abstracţie este funcţional în contexte specifice de tipul: abstracţie empirică, 
abstracţie constructivă (idealistă, sintetică), abstracţie logico-matematică, abstracţie fizică. 
Sintagmele terminologice date întăresc caracterul ştiinţific, realizează distincţiile necesare 
la nivelul contextelor specializate, dobândind astfel o dimensiune definitorie. Numeroase 
alte contexte au caracter diagnostic: logică în sintagmele monoreferenţiale - logică 
simbolică (matematică), logica probabilistică etc; subiect în asociere cu conţinuturi 
conceptuale ca axiologic, epistemic: subiect axiologic, subiect epistemic etc.  Interpretarea 
monoreferenţială a sensului unor termeni presupune o profundă stapânire a domeniului: 
aşa de pildă, element poate desemna  atât particula/ particulele primordiale, din combinarea 
cărora s-a născut universul (sens filozofic), cât şi particulele care intră în componenţa 
materiei determinate, individualizate în obiecte (sens ştiinţific). Trăsătura comună a celor 
două noţiuni pentru care se foloseşte acelaşi termen este aceea de substanţă ultimă, 
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indivizivilă, constantă semantică pe care o putem identifica şi în teoria generală a 
sistemelor.  

Ariile laterale cuprind  variante comune, uzuale,  migratoare de la un limbaj la altul, 
având caracter interdisciplinar. Numeroase sunt consecinţele recategorizării lingvistice a 
termenilor filozofici, care se produce la acest nivel. Impactul este edificator la nivelul 
gradului de ştiinţificitate, la nivel conceptual şi semantic. Relaţia cu uzul comun sporeşte 
ambiguitatea lexicului specializat (la nivelul subansamblurilor lexico-semantice). O parte 
dintre termenii filozofici circulă în limba comună cu sensuri neprecis explicitate. Sensurile 
termenilor se depreciază prin surplusul de formalizare/ cu care sunt învestiţi în contextul 
de comunicare: “În calitate de autoritate publică tutelară, MT nu a luat măsuri privind 
revizuirea contractelor de mandat încheiate cu membrii consiliilor de administraţie şi cu 
directorii din unele regii autonome, companii şi societăţi naţionale, precum şi societăţi 
comerciale aflate sub autoritatea MT, ceea ce a condus la plata nelegală a indemnizaţiilor, 
cuantumul acestora fiind peste cel prevăzut de lege, consecinţa fiind afectarea bugetelor 
operatorilor economici, cu suma de 5.973 mii lei”, se arată în raportul Curţii de Conturi 
(Mediafax). Surplusul de sociologizare este a doua cauză a deprecierii sensurilor filozofice, 
fenomen ce se produce cu precădere, în ştiinţele sociale.  Termenii filozofici pot pierde 
specializarea şi prin densitatea terminologică slabă în uzaj: consecinţă, concluzie, gândire, 
aptitudine, opinie, ordine, mod  etc. Termeni precum: real, realitate  etc şi-a pierdut în etapa 
postmodernă de evoluţie a gândirii umane, caracteristica filozofic, sub presiunea limbajului 
media unde circulă cu numeroase sensuri, uneori imprescise, golite de substanţa originară 
a filozofiei platoniciene. Termenul echivoc (lat. aequus „egal”+ vox „voce”) - în filozofia 
logică/ epistemologie este utilizat cu accepţiunea de ,, două înţelesuri”. Termenul a trecut 
printr-un proces de determinologizare, fiind utilizat în limba comună cu sensul de 
îndoielnic, suspect. Prin extensie semantică a dobândit accepţiunea de incert, nesigur. Vocabula 
fatalism (lat. fatum „destin”) desemnează o doctrină filozofică/ religioasă conform căreia 
dezvoltarea naturii, a societăţii, evenimentele din viaţa omului sunt prestabilite de o forţă 
implacablilă. În uzul comun, termenul circulă cu sensul de predestinare, pasivitate, 
resemnare în faţa destinului. Termeni aparţinând aceluiaşi câmp lexico-semantic 
marchează opoziţii la nivelul specializării: laic-laicism. Deşi în limba greacă laikos  însemna 
„al poporului “şi era utilizat în opoziţie cu klerikos „cler, preot”, laic este utilizat astăzi  
prin extensie,  ca noţiune social-organizatorică, aflată în opoziţie cu religia. Laicism este un 
termen cu o trăsătuă filozofică mult mai pronunţată, prin care sunt desemnate „doctrinele 
sau programele politice care preconizează laicizarea întregii vieţi publice”(DF: 395). Sunt 
doar câteva exemple de termeni care par să facă parte din fondul general al lexicului 
ştiinţific, prin sensurile concurente cu ale altor terminologii, nu din terminologia filozofiei.  

Numeroşi termeni filozofici au statutul de termeni interdisciplinari, veniţi dinspre 
limbaje conexe şi/ sau dinspre limbajul ştiinţelor exacte: entropie (gr. en „în”+ trepo 
„conversiune, involuţie”) este un termen introdus în termodinamică în 1850, de către 
R.S.Clausius, unde desemna ,, o mărime fizică, care indică gradul de ireversibilitate al 
proceselor fizice, în special al transformărilor energiei”(DF:223).În matematică, entropie 
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,,este o funcţie matematică a stării unui corp sau unui sistem de corpuri”( DF: 223). 
Semnificaţia filozofică este dată de sensul ,, expresie fizică a evoluţiei ireversibile sau 
continue în timp a universului.”(idem).Termeni care au migrat dinspre limbajul filozofiei 
spre alte domenii de specializare: emergent (lat. emergere „a ieşi, a se arăta”)  era utilizat ab 
initio în filozofie, cu sensul de teorie idealistă şi metafizică cu privire la procesul 
dezvoltării, creată în deceniul al treilea al secolului XX de filozofii englezi S.Alexander şi 
C.L. Morgan. Termenul este folosit astăzi în limbajul fizicii, în matematică, în ştiinţele 
naturii etc. Entitate (lat. entitas, din ens, entis „ceea ce există”) este un alt exemplu de termen 
migrator. Desemna în filozofia scolastică natura unui lucru, esenţa sa, considerată în mod 
idealist şi metafizic ca fiind distinctă de lucrul însuşi. În limbajul actual, entitate circulă cu 
sensul de aspect al existenţei, delimitat ca întindere, conţinut, sens. Este utilizat în 
lingvistică, în medicină, în ştiinţele sociale etc. Termenii aparţinând ariei laterale cunosc 
numeroase respecializări în limbaje aparţinând sociologiei (biosociologie, burghezie, câmp 
ideologic, comunism, socialism, dictatura proletariatului, existenţă, lume, psihologie, 
ştiinţă politică, ţărănime etc), antropologiei (antropologie politică, antropologie socială şi 
culturală), psihologiei (atenţie, atitudine, emoţie, empatie, pedagogie socială), lingvisticii 
(propoziţie, semn, semnal, semnificat, semnificant, semiotică, vorbire), semanticii 
(semantică, sens), ştiinţelor naturale (ecologie, ecosistem).  

O primă conluzie este aceea a rolului substantivelor abstracte în formarea 
limbajului filozofic. Lingvistica se acomodează limbajelor specializate deopotrivă prin 
mărcile de specializare natură gramaticală (opoziţia singular-plural, opoziţia numărabil-
nonnumărabil), semantică (intensional/ extensional), lexicală etc.  
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EXIL INTERIOR, DISIDENŢĂ, NOSTALGIE. DINSPRE JOHN NEUBAUER 
SPRE SVETLANA BOYM 

Interior Exile. Disidence. Nostalg ia: From John Neubauer towards Svetlana Boym  
 

Dumitru-Mircea BUDA1

 
Abstract 

 
The article discusses the concepts of interior exile, disidence and nostalgia starting from the ideas of John 
Neubauer, attempting to draw similarities and typologies in the larger picture of 20th century European 
political and cultural immigration. The cases of Central-East European writers such as Thomas Mann, 
Frank Thiess, Imre Kertesz or Ferenc Fejto or the Russians Victor Şklovsky and Joseph Brodsky (offered 
as examples by Svetlana Boym) are considered relevant. 

 
Keywords: exile, protest, nostalgia, Svetlana Boym, John Neubauer, Thomas Mann, Imre 
Kertesz. 

 
Extrem de utilizat, în contextele revizitării literaturii din timpul totalitarismului 

(dar, cine ştie, actualizabil, azi, în noul context geopolitic), termenul de exil interior merită o 
scurtă investigare istorică şi semantică. El intră în uz în anii 30 ai secolului XX, fiind 
folosit atât de refugiaţii din calea fascismului cât şi de către aceia rămaşi acasă. Are, deci, 
de la bun început, o natură ambiguă, echivocă. El e legat, în epocă, de nume precum 
Klaus Mann, Paul Tilich, Thomas Mann şi alţi exilaţi care atestă existenţa unei rezistenţe 
interne faţă de Hitler şi devin solidari în aceasta  

Urmărindu-i istoria, John Neubauer observă cum conceptul se schimbă 
semnificativ în timpul războiului şi după acesta. Spre dezamăgirea lui Thomas Mann, 
mulţi scriitori germani rămaşi în patria de origine încep să glorifice imigraţia interioară.  În 
expresia lui Frank Thiess, imigraţia interioară reprezenta o comunitate de intelectuali care 
rămăseseră loiali Germaniei dar nu o abandonaseră şi preferau retragerea în interioritatea 
observaţiei exterioare, de la adăpostul unui exil geografic. Dar aceasta nu însemna că ei nu 
împărtăşeau suferinţa ţării lor, cu toată sinceritatea.  

Un caz ce îi atrage atenţia lui Neubauer e acela al lui Gottfried Benn, poet de mare 
influenţă, autorul afirmaţiei tulburătoare conform căreia a deveni ofiţer al Wehrmarcht-
ului era „o formă aristocratică de emigraţie”. E motivul pentru care Thomas Mann ajunge 
la vehementa lui denigrare a „exilului interior” şi la negarea existenţei reale a acestuia. 
Poziţie pe care proza parabolică a scriitorului german o va încifra, de altfel, în cele mai 
faimoase romane ale acestuia. 

 

Polemica Frank Thiess – Thomas Mann a continuat şi în deceniile următoare, când 
scriitorii şi istoricii germani au ajuns să susţină valorile literaturii exilice şi de acasă. 
Conservatorii tindeau să supraliciteze literatura scrisă sub Hitler în Germania, în vreme ce 
exilaţii şi criticii de stânga au ajuns să privească „exilul interior” ca o formă lipsită de sens 
etic a sustragerii din responsabilitate. La o conferinţă pe tema exilului interior, ţinută la 

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
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Universitatea din Wisconsin, Reinhold Grimm creionează o imagine istorică a exilului 
interior în emergenţa sa de concept, dar,  în examinarea subsecventă a opoziţiei cu Hitler, 
Grimm continuă să confunde imigraţia interioară cu disidenţa şi, încă o dată obscurizează 
sensul acesteia. 

Ce implicaţii conferă, aşadar, acest prim sens utilizat de germani, „exilului interior”, 
astfel încât el e împrumutat apoi, prin uz, altor spaţii şi contexte legate de totalitarism şi de 
relaţia individului cu acesta? Deşi era menit să denumească un fenomen din Germania 
nazistă, e evident că el comportă numeroase alte sensuri în alte contexte, în special din 
moment ce „nu e întotdeauna limpede dacă noul sens al termenului e o variantă „nomadă” a sensului 
originar german”2

Neubauer se întreabă, aşadar, dacă „A devenit, oare, poetul polonez Stanislaw Baranczak, 
în mod automat, mai degrabă exilat interior, cum pretinde el însuşi, decât un disident când a fost redus la 
tăcere?” 

. O evaluare comparatistă demonstrează, în orice caz, că acest termen - 
care conotează de regulă pozitiv - avea un sens decisiv negativ pentru scriitorii, criticii sau 
cercetătorii germani întorşi din exil. Aşa cum numeroşi francezi susţineau după război că 
participaseră la mişcarea de rezistenţă, mulţi scriitori germani rămaşi în patrie şi-au 
construit o imagine de sine via „exilul interior” care cosmetiza realitatea dezonorantă a 
frecventei lor atitudini admirative faţă de regimul nazist.  Luând în considerare aspectul 
terminologic, şi nu neapărat pe acela istoric al „exilului interior”, pentru Neubauer devine 
limpede că Grimm nu urmăreşte, în discuţia sa istorică, să creeze un spaţiu conceptual 
acestei sintagme. Disidenţa şi exilul interior se suprapun parţial, dar în mod cert ele nu 
sunt sinonime. Iar discuţia poate fi cât se poate de punctuală, chiar dacă implicit 
antrenează numeroase orgolii rănite. 

3

Criticul mai propune aici un exemplu, cel al lui Ferenc Fejto, care numeşte 
prohibiţia de a fi publicat a lui Milovan Dilas şi numeroasele lui întemniţări cu sintagma 
„belso emigracio”, deşi Dilas şi-a publicat scrierile în străinătate, şi a fost mai degrabă un 
disident activ decât o voce tăcută, chiar dacă autorităţile au încercat să-l reducă la tăcere. 
Încă şi mai complicat e cazul scriitorul maghiar, laureat al Premiului Nobel, Imre Kertesz, 
având şi el dificultăţi să publice în deceniile imediat următoare celui de-al doilea război 
mondial, simţindu-se izolat de scena culturală maghiară. Implicit, Kertesz susţine că ar fi 
fost „de facto în exil interior”. N-a tăcut total, nici n-a fost complet ignorat,  dar pentru o 
lungă perioadă de timp nici n-a fost receptat corespunzător valorii operei sale. Şi totuşi, 
observă Neubauer, Kertesz nu poate fi corect încadrat nici ca disident iar o parte a izolării 

. Confruntându-se cu cenzura, disidenţii încearcă să-şi asume un spaţiu public de 
opoziţie al vocii şi al activităţii, în vreme ce scriitorii aflaţi în exil interior tind să se retragă 
din politică şi chiar din realitate. Ei sunt fie reduşi la tăcere, fie tac din proprie iniţiativă, 
iar scrierilor lor sfârşesc în sertar, şi nu la o editură (oficială, de samizdat ori străină). Şi, 
totuşi, scriitorii şi specialiştii continuă să confunde disidenţa cu „exilul interior”.  

                                                           
2 John Neubauer, History of the Literary Cultures of East-Central Europe: junctures and disjunctures in the 19th 
and 20th centuries, edited by Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, John Benhamin BV Publishing Co, USA-
Netherlands, 2006 
3 John Neubauer, op. cit., p. 18 
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lui rezultă exact din acest refuz de a se înrola în disidenţă, aşa cum au făcut-o Gyorgy 
Konrad sau Istvan Eorsi. 

În sine, cuvântul nostalgia are rădăcini greceşti – nostos (acasă) şi algia (dor) – deşi 
acest cuvânt compus nu îşi are, el însuşi, originile în Grecia Antică. E doar un cuvânt 
pseudo-grecesc, un cuvânt grec care i se pare Svetlanei Boym4, nostalgic el însuşi. Boala 
nostalgiei, prima oară diagnosticată de medicii elveţieni din secolul XVII, la mercenari, îşi 
are versiunea modernă în contagiunea dorului de casă -  la maladie du pays – şi se trata, în 
maniera ştiinţifică a secolului XVII, „cu lipitori, emulsii halucinogene, opiu sau o călătorie în 
Alpi”5

Dacă terapii anti-nostalgice sunt dificil de sugerat, terapeutice ar putea fi, în 
vremurile post-totalitare, distincţiile. O asemenea distincţie încearcă Svetlana Boym

. Nostalgia n-avea cum să fie privită, încă, drept destin ori parte a condiţiei umane. 
Era doar o boală trecătoare. În secolul XIX, dorul geografic s-a potenţat însă cu acela 
istoric: maladia unei patrii s-a tranformat de îndată în mal du siecle, cele două suferinţe 
continuând să-şi împărtăşească multe dintre simptome. 

6 când 
propune, cu un uşor aer parodic, pe urmele teoriei lui Roman Jakobson referitoare la cele 
două tipuri de afazie, ipoteza nostalgiei duale. Prima ar pune accent pe nostos, subliniind 
întoarcerea la spaţiul mitic, undeva pe insula utopiei, acolo unde „marea patrie” trebuie 
reclădidă. E un tip reconstructiv de nostalgie, unul colectiv. A doua nostalgie pune 
accentul pe algia şi nu pretinde să reconstruiască locul mitic numit patrie. E o nostalgie 
„îndrăgostită de distanţă, nu atât de referentul însuşi.”7

 O perspectivă asupra exilului, ca lucrare a istoriei naţionale şi a celei autobiografice 
e cea a lui Benedict Anderson, în Imagined Communities (1991)

 
 Această a doua nostalgie e ironică, fragmentară şi singulară. Dacă nostalgia utopică 
vede exilul, în toate sensurile literale şi metaforice, ca pe o cădere certă din privilegiile 
graţiei, care trebuie corectată, nostalgia ironică acceptă (dacă nu şi simpatizează) 
parodoxul exilului şi al ex-patrierii. Înstrăinarea, atât ca funcţie poetică cât şi ca mod de 
existenţă, e o parte a unei nostalgii ironice. Nostos-ul ei ar putea exista plural, la pluralul 
domiciliilor geografice, politice şi estetice.  

8, care vede o legătură între 
istoria naţiunii şi biografia individului: ambele sunt naraţiuni ale identităţii şi ale conştiinţei 
rezultate din uitare, înstrăinare şi pierderea memoriei locului. Într-un pasaj cu accent liric, 
citat de Svetlana Boym, Anderson vorbeşte despre dezvoltarea metaforei adolescentului 
care vrea să-şi uite copilăria şi despre adultul care vrea să şi-o reinventeze privind o 
fotografie veche a unui copil care se presupune că seamănă cu el, cel din prezent.9

                                                           
4 Svetlana Boym, Estragement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky, în Exile and Creativity: Signposts, 
Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, 1998, p. 241 
5Ibidem. 
6Ibidem. 
7Ibidem. 
8 Benedict Anderson, Imagined communities: Reflections on the Origin and Spread of nationalism, Verso, 
London, UK, 1991, 1983 
9„Miile de zile care s-au scurs  între copilărie şi întâia maturitate dispar fără întoarcere! Cât de ciudat este să 
ai nevoie de ajutorul altcuia pentru a afla că acest bebeluş gol în fotografia îngălbenită, întins fericit pe pătură, 
eşti tu însuţi ” Benedict Anderson, op. cit., p. 204 
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 Anderson, crede Boym, propune înţelegerea antropologică a naţionalismului (în 
ordinea preferinţei, religiei, culturii), mai degrabă decât ideologică (în sensul liberalismului 
sau al extremismelor politice). De altfel, liberalismul şi totalitarismul, de stânga sau 
dreapta, ar putea fi examinate antropologic pentru a vedea ce tipuri de comunităţi 
imaginare promovează. „Ceea ce e esenţial pentru imaginarul naţional, spune Boym, nu e istoria, 
ci biografia, nu datele ştiinţifice, ci mitologia colectivă”10

 În orice caz, Anderson tratează „biograficul” numai ca gen popular de secol XIX, 
o naraţiune confesivă care „începe cu circumstanţa părinţilor şi a bunicilor”. Iar cele ce se ignoră 
aici sunt poveştile exilelor interne şi externe. Povestea conştiinţei nu începe în patria de 
acasă, ci mai degrabă o dată cu plecarea din ea. În fapt, scrie Svetlana Boym, „destule 
autobiografii moderne din secolul XX problematizează cele trei rădăcini ale cuvântului auto-bio-grafie – 
sine, viaţă şi scris – opunându-se unei naraţiuni coerente a identităţii, întrucât ele refuză să îngăduie vieţii 
unui individ să fie subsumată destinului uneia colective. În loc să vindece alienarea – care e ceea ce 
comunitatea imaginată a naţiunii ar propune – ei utilizează alienarea însăşi ca un antibiotic personal 
împotriva bolii ancestrale a patriei pentru a o reimagina, oferind noi perspective filosofice asupra originii, 
politicii şi culturii.”

.  

11

 Brodsky, pe de altă parte, părăseşte forţat Uniunea Sovietică pentru a se naturaliza 
în Statele Unite. Şi totuşi, el nu-şi părăseşte niciodată patria poetică a unui clasicism 
leningradian, nici graniţele acestui imperiu poetic atemporal. Cele două poveşti nu sunt 
antitetice, crede Svetlana Boym, „dar reprezintă două bifurcări ale destinului cultural, două reflecţii 
asupra destinului modernităţii ruse şi a comunităţilor ei imaginate.” Ele relevă o relaţie scindată 
între creativitate şi lipsa libertăţii, artă şi compromis, practică teoretică şi supravieţuire 
fizică. Naraţiunile autobiografice ale celor doi teoreticieni şi practicieni ai înstrăinării au în 
comun o referinţă – sloganul marxist-leninist care devine loc comun ideologic şi clişeu în 
cotidianul sovietic: „fiinţa materială determină conştiinţa”. Favorabilă ea însăşi 
postmarxismului, Svetlana Boym crede că „sloganul actualizează alienarea hegeliană şi întăreşte 
primatul materiei asupra spiritului. Iar cei doi exilaţi utilizează acest loc comun ideologic pentru a-şi 
nara propriile poveşti ale materialităţii în relaţie cu conştiinţa”.

 
 Textele moderne nu intră în calculele imaginarului literar naţional înţeles de 
Anderson, iar Svetlana Boym se grăbeşte să analizeze cazurile a doi scriitori ruşi – autori 
de autobiografii moderne neconvenţionale: Victor Şklovsky şi Joseph Brodsky. În ambele 
cazuri e vorba despre înstrăinare şi nostalgie şi ambii protagonşti au în comun faptul că, în 
momente şi circumstanţe diferite, au părăsit Rusia Sovietică. Pentru Şklovski această 
plecare se va dovedi o călătorie dus-întors: din exilul lui berlinez, înapoi în ţara 
strămoşilor, unde e forţat să devină un exilat „spiritual”, denunţând teoriile formaliste ale 
înstrăinării, iar apoi să le practice el însuşii.  

12

 Exilul din Uniunea sovietică are, după Svetlana Boym, complicaţii aparte, pe lângă 
cele evident politice. În tradiţia filosofiei ruse, de la Ceadaev la Berdiaev, înstrăinarea nu e 

 

                                                           
10 Svetlana Boym, art. cit., p.  242 
11 Ibidem. 
12 Svetlana Boym, art. cit., p. 243 
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înţeleasă ca element al conştiinţei moderne, ci ca o parte a identităţii naţionale ruse. Exilul 
metaforic (de regulă departe de existenţa tranzitară a cotidianului) ţine de rătăcirea 
simbolică a „sufletului rusesc”. Ca urmare, exilul propriu-zis din Mama Rusie e înţeles ca 
o trădare culturală fără precedent. Pentru un scriitor, e chiar mai mult decât o trădare: e 
pură erezie. 
 După secolul XIX, scrie autoarea, literatura devine o formă de religie civică pentru 
ruşi. Şi totuşi, idealul cosmopolit al unei „patrii de cuvinte”  rămâne străin culturii ruse. 
„Mai degrabă decât un imperiu rus al literelor, Rusia devine un imperiu politic, al cărui subiect devine şi 
scriitorul. Pentru ruşi, deci, exilul e o transgresie culturală care ameninţă chiar supravieţuirea fizică şi 
spirituală.”13

 John Neubauer surprinde cu acurateţe modul în care experienţa exilului devine o 
experienţă aparte a scriiturii. „Milioane de indivizi supravieţuiesc, spune Neubauer, sau mor în 
exil în tăcere. Scriitorii oferă însă, sub catalizatorul psihic şi afectiv al exilului, nu doar ficţiunea propriei 
vieţi ci şi opere literare de anvergură. Nu mai departe de Dante, a cărui Divina Comedie transcende 
evenimenţialul imediat şi articulaţiile  subiectivităţii”

 
Există o tentaţie d e a vorbi d espre exilaţi, imigranţi şi expatriaţi ca şi cum ei ar fi, fără 
excepţie, scriitori – deşi scriitorii reprezintă numai o infinitezimală fracţiune a acestei 
tipologii a ex-patrierii. Dar e o tentaţie irepresibilă şi întemeiată: după documentele oficiale 
(adesea supuse malformării din interese de natură politică) – scrisul oferă cea mai 
profundă şi extinsă mărturie a exilului. După cum remarcă ironic Dubravka Uresie, 
„scriitorii sunt acei rari imigranţi care îşi lasă urmele paşilor”, deşi sunt statistic cei mai 
insignifianţi şi necredibili dintre martori. 

14

 Smulşi din mediul patriei şi adesea separaţi de familie şi prieteni, exilaţii se aşează, 
spune John Neubauer, într-o societate străină şi în lumi lingvistice care „de cele mai multe ori 
îi restricţionează ca fiinţe în solitudine”

. 
 Privindu-i pe cei mai prestigioşi ex-patriaţi anteriori secolului XIX, John Neubauer 
observă că aceştia sunt, aproape integral, scriitori. Pe lângă cazurile faimoase ale lui 
Ovidiu, Cicero, Seneca, Dante, Petrarca sau Machiavelli, apar numeroşi alţi scriitori exilaţi 
care devin figuri cheie ale tradiţiei naţionale. Neubauer insistă pe „cea mai remarcabilă operă 
literară a ungurilor din secolul XVIII” care i-ar aparţine lui Kelemen Mikes, scriitor ce şi-a 
urmat liderul politic, pe Ferenc Rakoczy, într-un exil ce l-a perindat prin Polonia, Franţa şi 
finalmente Turcia. 
 Interesante pentru problematica exilului şi a scriiturii sunt cele peste două sute de 
scrisori către o mătuşă imaginară, redactate la  Terkidag, între 1717 şi 1758, alcătuind 
celebrele Torok-orszagi levelek (Scrisori din Turcia), o capodoperă de anvergură, însă într-atât 
de înveninată încât a putut vedea lumina tiparului doar postum, în 1794. 

15

                                                           
13 Svetlana Boym, art. cit, p. 244 
14 John Neubauer, Exile: Home of the Twentieth Century, în John Neubauer, Zsuzsanna Tarak Borbala, The Exile 
and Return of Writers from East-Central Europe: A Compendium, Walter de Gruyer GmbH &Co, Berlin, 
Germany, 2009, p. 11 
15 John Neubauer, op. cit, p. 11 

. E un adevăr evident în special în ce-i priveşte pe 
scriitorii est-europeni (părţi ai unor întregi elite) pentru că aceştia se stabilesc în comunităţi 
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de adopţie ce nu le cunosc limba maternă. Spre deosebire de ei, Dante se mutase în altă 
cultură – italiană, emigranţii britanici mergeau, de regulă, în alte părţi ale lumii unde se 
vorbea engleza, scriitorii est-germani preferaseră emigraţia în Germania de Vest. Dar 
exilaţii est-europeni, în afară de scriitorii etnici germani care trăiau acolo (cum e cazul 
Hertei Muller), au trebuit să se integreze în medii lingvistice străine, „unde, în cel mai bun 
caz, s-au putut institui într-o minoritate culturală a propriei limbi”16

 Spre deosebire de ceilalţi membri tipici ai unei elite în exil, pentru care bariera 
lingvistică e mult mai uşor surmontabilă, scriitorii, „ingineri ai sufletului” cum îi catalogase 
Stalin, trebuie să treacă prin decizii existenţiale traumatice legate de scriitură. Dacă aleg 
varianta continuării scrisului în limba lor maternă, vor fi de regulă reduşi, ca impact, la 
propria comunitate de exilaţi, scriitura lor neputând ajunge nici la cititorii nativi, rămaşi în 
urmă, nici la cititorii din patria adoptivă. John Neubauer oferă, pentru această categorie, 
exemplele lui Sandor Marai şi Witold Gobrowicz. Dacă adoptă limba comunităţii în care 
s-au mutat, însă, opera lor devine de îndată accesibilă unui public larg, chiar global, dar, 
spune criticul,  „metamorfoza devine sursa unui sentiment inevitabil de inadecvare, inferioritate, ce 
generează crize, desigur fertile artistic: cazul lui Emil Cioran, al Agotei Kristof etc”

.  

17

 

.  
 Numeroşi scriitori însă – ca Milan Kundera, Andrei Codrescu, Jerzy Pietrkiewicz, 
Ota Philip, Libusa Monikova, Jiri Grusa – dintre contemporani, par a-şi fi schimbat cu 
uşurinţă mediul lingvistic matern cu acela de adopţie, şi majoritatea scriitorilor de calibru 
din Europa de Est transformă expunerea la pluralitatea lingvistică într-o sursă de 
creativitate. 

                                                           
16Idem., p. 12 
17 John Neubauer, op. cit, p. 12 
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THE CONTRADICTIONS OF THE MORALIST READING OF REAL 
SOCIALISM 

 
Alex CISTELECAN1

 

Abstract 

The article is an extended and critical review of Michael Lebowitz’s book The Contradictions of Real Socialism. 
It discusses the dangers of approaching the phenomenon of real socialism with a moralist and moralizing 
theoretical framework, and proposes an alternative, historical materialist, kind of reading. 
 
Keywords: Michael A. Lebowitz, real socialism, proletariat, moral economy, moralism. 
 

 

Rather than a historical or dialectical analysis of actually existing socialism, ‘The 
Contradictions of Real Socialism. The Conductor and the Conducted’2

So where does Real Socialism fit into this new old socialist common sense? 
Obviously, Real Socialism is the supreme example of what can go wrong when socialism 
cares only for the objective, economic and political side of the issue, and ignores the 
necessary moral and psychological development of its human element. There is no point 
in socializing (sort of) the means of production, if the social structures left in place are still 
hierarchically biased. The contradiction of real socialism is precisely this: that it attempted 
to build socialism on the basis of ‘vanguard relations of production’, in which the 
conductor – the central planners – stand above the conducted – the workers. This 
‘despotic character of direction’ maintained in Real Socialism involves a separation 
between thinking and doing that gravely deforms the potential for human development 
and, hence, inevitably undermines the proclaimed socialist goal.  

 should be read more as an 
exercise in the moral psychology of ‘human development’ that, for Michael Lebowitz, 
should supplement today’s Marxism.  

The crucial tenet of this kind of socialism is the idea, nay, the ideal of human 
development. According to the author, the main problem with the old theory and practice 
of Marxism is that it hosts ‘a distortion that forgot about human beings’. Witness the 
overwhelming importance that the critical analysis of capital enjoyed in classical Marxism, 
and the extremely rare interest in the human element of future socialism, that is, in the 
underlying morals and psychology of the coming new man. Thus, instead of – or, at best, 
besides – staring obsessively at the moving contradictions of capitalism, we should focus 
on the requirements needed by the ‘development of a solidarian society, in which we go 
beyond self-interest and build solidarity through our activity’ and in which we finally 
‘replace a focus on selfishness and self-orientation with a focus on community and 
solidarity’. In short, future socialism rests on the possibility of ‘developing a new common 
sense’ – and in this task, Lebowitz undeniably succeeds.  

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Michael Lebowitz, The Contradictions of Real Socialism. The Conductor and the Conducted, Monthly Review 
Press, New York, 2012, 222 pp., $ 11.62. 
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In order to ground this new – and yet, as old as it gets – diagnostic of what went 
wrong in Eastern Europe, Lebowitz promises to unfold an analysis of Real Socialism as a 
system. The usual explanations of Real Socialism and of its failures – state ownership of 
the means of production, central planning, underdeveloped capitalism, the lack of world 
revolution – are, claims Lebowitz, merely ‘an entertaining parlor game’. What we need – 
and what they lack – is an understanding of ‘Real Socialism as a system’. This evidently 
sounds very promising, but as it turns out, the ‘systematic’ approach to Real Socialism 
actually translates into an analysis of the way in which the subjective incentives of the 
main contenders in the sphere of production (central planners, managers, workers) were 
pitted against each other. This focus on the interplay of subjective incentives has, perhaps, 
less to do with the dialectic vocation of Marxism than it has with the method of rational 
choice theory.  

In the same way in which Marx started his systematic account in Capital with the 
analysis of a concrete surface phenomenon , namely the commodity, Lebowitz 
approaches the systematic nature of Real Socialism by dealing with an ‘obvious surface 
phenomenon’ – the ‘shortage economy’. However, besides the fact that Janos Kornai 
(whom, for one reason or another, Lebowitz chooses to follow faithfully all through the 
volume) also focused on the illuminating nature of the ‘chronic shortages’ for Real 
Socialism, the choice of this surface phenomenon as key to the systematic nature of the 
object of study is rather ungrounded. Marx’s commodity is a concrete element extremely 
rich in conceptual and historical substrata that practically project almost by themselves the 
structural axes of the whole systematic perspective. Chronic shortages do not seem to 
have the same explanatory potential for Real Socialism: they only cover one period – the 
last decades – in the existence of this social system; in spite of what Lebowitz claims, they 
were not only the direct expression of the immanent logic of vanguard relations of 
production, but also, and at least in the same measure, the result of a dynamic in global 
capitalism (the rise in oil prices and the consequent indebtedness of the communist 
states); and finally, there’s shortage and shortage: there is the socialist chronic shortage in 
which everybody is secured a job, paid holidays, free education and healthcare, yet is 
confronted with difficulties in finding bread or toilet paper; and there is the capitalist 
shortage, in which there is, indeed, an abundance of commodities, that nevertheless 
coexists with chronic shortages in terms of basic subsistence conditions. As it turns out, 
the reason for choosing this particular surface phenomenon – chronic shortages – as key 
to the systematic nature of Real Socialism reveals itself once that ‘systematic’ nature is 
gradually unfolded: practically, the analytical advantage of the shortage economy is that it 
presents us with a social perspective in which the various subjective incentives of the 
main politico-economic players can be better grasped because of their persistent mutual 
opposition. In brief, shortage economy is the original Robinsonade of the moral approach 
to Real Socialism.  

The image projected by this Robinsonade is that of Real Socialism as a contested 
system traversed by three contrasting subjective logics: the logic of the vanguard, that is 
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the paternalist social contract imposed by the central bureaucracy, which promises 
stability and basic subsistence rights for the workers in exchange for their submission to 
the authority of the central conductor. The ‘moral economy’ of the workers, which are 
willing to accept the commanding stature of the bureaucracy – even with its enforced 
separation of thinking and doing, and hence impossibility of genuine human development 
– only as long as it can provide the social contract that it vowed for. And the ‘logic of 
capital’, represented by the managers of state owned enterprises, a logic that becomes 
more and more articulate and sure of itself as the shortage economy deepens and as the 
social contract promised by the vanguard is being gradually eroded. Ultimately, of course, 
the ‘logic of capital’ pushed for by the managers will have won: the managers – joined by 
the economist technocrats – were the only ones capable of articulating their position as a 
class in itself and  thus mount a genuine claim to hegemony. In the name of the 
‘consumer’ and with the help of the economists’ discourse, the aggressive agenda of 
‘freeing the managers’ from the irrational constraints of a centralized economy will pave 
the way for the smooth capitalist integration of the post-communist countries. However, 
the fault for all this, according to Lebowitz, lies only with the existing vanguard relations 
of production: it is only because Real Socialism established a hierarchical command over 
economy and society, which blocked the path to genuine human development, that the 
workers – the presumed beneficiaries of this social arrangement – ultimately accepted 
(even if passively) the dismantling of this paternalist system, and the capitalist rebellion 
led by the managers so easily succeeded.  

The lesson of Real Socialism is now clear: if we do not want to repeat its mistakes, 
we should, claims Lebowitz, abandon vanguard Marxism with its specific vanguard 
relations of production, and supplement the classical components of socialism 
(cooperation and common ownership of the means of production) with a vital third 
element: the ideal and practice of a solidarian society based upon the ‘recognition of our 
common humanity’. Soviets + electrification + human kindness would then be the 
revised formula for 21st century socialism.  

Now there is nothing inherently wrong with this perspective on Real Socialism – 
or future socialism in general. However, the merits of this approach are more difficult to 
track down. As a critical diagnostic of Real socialism, the contradiction between the 
conducting bureaucracy and the conducted workers has been a recurrent accusation in 
leftist, humanist, or anarchist readings of 20th century state socialisms. The more specific 
interplay between central bureaucracy, managers and working class has also been more 
accurately historically analyzed by authors like Eyal, Szelenyi and Townsley. As for 
Lebowitz’s methodological choice – to focus upon the system of Real Socialism as it was 
‘more or less consolidated and stable, rather than on the original emergence of that 
system’ –, it has the effect of blinding this approach precisely to the historical (that is, the 
original mixture of conjectural and necessary) nature of that social system. Once these 
historical aspects are left out, the failures of Real Socialism are read as a direct expression 
of its founding theory (vanguard Marxism), in the same way in which, in the whole 
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volume, Real Socialism, far from constituting a terrain of materialist investigation, 
functions more like a punching bag in which the author’s moral intuitions (human 
development cannot coexist with bosses in production) can be easily pushed in, checked 
out and smoothly confirmed.  

But the most problematic aspect in Lebowitz’s brand of socialism plus human 
development has to do precisely with the opportunity of this moral supplement to 
Marxism. According to Lebowitz, the principal advantage to be derived from this kind of 
socialism lies in the fact that, by rejecting the separation of thinking and doing, of 
conducting and following, it does not postulate socialism merely in the future, as a realm 
of freedom to be reached once the issue of necessity is solved (that is, after an initial stage 
of state capitalism and central command). On the contrary, socialism as human 
development is to be reached and developed immediately as its own practice – the 
subjective, solidarian disposition is to be born in the midst of its own practical expression. 
Is that really the case, however? Following Hugo Chavez, Lebowitz’s triangle of 
fundamental ingredients of socialism consists in: common ownership of the means of 
production, cooperation in the process of production, and socialist morality (‘the 
recognition of our common humanity and our needs as members of the human family’). 
But what is the specific nature of this third, moral element? If it is simply the subjective 
result of the imposition of the other two, one only has to realize the former and expect to 
generate the required social morality by means of the new, proper arrangement of the 
social relations of production. If, instead, the socialist morality will not necessarily emerge 
as a simple subjective reflection and internalization of the socialist relations of production, 
then there must be an educator which will inevitably stand above the not-yet socialized 
working class. In other words, if self-management and socialized means of production are 
not sufficient (as it is appears to be demonstrated by the Yugoslav experience), then there 
is absolutely no certainty that the socialized working class, left on its own, and even in a 
socialized context, will not develop a logic of capital, as the managers did in Real 
Socialism (for example, by seeing themselves as shareholders of their own socialized 
means of production). Hence, again, the need for the Party at least as a temporary 
‘sentimental educator’ of the working class, as a conductor of the temporary socialistically 
disharmonic orchestra of the conducted. In brief, the moral supplement of human 
development is at best superfluous, and – at worst – can only reproduce the problems of 
socialism it claims to solve.  
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CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR TERMENI MEDICALI MOŞTENIŢI DIN 
LATINĂ 

Observations on Some Medical Terms Inherited from Latin   
 

Maria-Laura RUS1

 
Abstract  

 
Our paper focuses on some particular medical terms inherited from Latin, namely those terms that have 
the significance of “disease/illness/sickness” or “ill/sick”: morbum, aegrotatio and dolor, languor, malum. 
There are some similarities but also differences between the Romance languages with respect to these 
terms.   
 
Keywords: lexical similarities, inherited term, Latin, Romance languages, linguistic medicine.          
 

  

 Medicina lingvistică2 este o sintagmă introdusă de Al. Graur3

Noţiunea de „boală” apare la Cicero sub termenii „morbus” şi „aegritudo”

, pe care lingvistul o 
înţelege drept sfera de cercetare a unui domeniu de graniţă al limbajului medical, situat 
între „tradiţie şi inovaţie”, cerând, fără îndoială, cunoştinţe din ambele specialităţi – 
medicină şi lingvistică.  

Pornind de la faptul că prin lexic românesc de medicină lingvistică se înţelege 
totalitatea faptelor de limbă care privesc acest domeniu interdisciplinar de investigaţie, 
trebuie să precizăm faptul că acesta se referă la două aspecte şi anume: lexicul românesc 
de medicină moştenit (aici sunt incluse elementele autohtone şi cele latineşti) şi lexicul 
românesc de medicină împrumutat din limbile cu care limba română a intrat în contact 
de-a lungul istoriei sale.  Ne vom axa în prezenta lucrare asupra primului compartiment, 
mai exact asupra a două noţiuni medicale fundamentale, moştenite din limba latină: 
„boală” şi „bolnav”. 

4. Cei 
doi termeni se diferenţiază unul de celălalt prin faptul că unul (primul) se referă la 
„suferinţă cu slăbiciune (fizică)”, pe când celălalt (al doilea) are semnificaţia de „suferinţă, 
mai ales psihică”. Niciunul dintre aceştia nu a fost păstrat ca atare în limbile romanice. În 
limba română cuvintele corespunzătoare semantic acestor termeni din latina clasică sunt 
împrumutate din slava veche. „… alte limbi romanice au preferat fie o construcţie 
latinească male habitus «în stare proastă, bolnav», care a ajuns să capete sensul de «bolnav» 
(fr. malade, it. (am)malato, cu derivatele maladie, malattia), fie urmaşul lat. Infirmus, «slab, debil, 
bolnăvicios» şi infirmitas «stare maladivă» (sp. enfermo, enfermedad), fie urmaşul participiului 
prezent al verbului dolere «a durea, a suferi de dureri» (ptg. doente, cu derivatul doença)”5

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Termenul a fost redenumit de Maria Purdela Sitaru drept „etnomedicină lingvistică”, sintagmă care constituie, 
de altfel, titlul volumului său publicat la Editura Amarcord, Timişoara, 1999. 
3 Al. Graur, Limbajul medical între tradiţie şi inovaţie. Medicină lingvistică, în „Muncitorul sanitar”, XXVIII, 
nr. 36, 4 septembrie, Bucureşti, 1982. Lingvistul admite, în felul acesta, interdisciplinaritatea medicinei populare.  
4 Apare aici şi o a treia noţiune, cea de „vitium”, înţeles ca „defect fizic”, dar pe care nu-l vom lua în discuţie 
datorită sensului actual al termenului „boală”.   
5 Sanda Reinheimer Rîpeanu, Lingvistică romanică: lexic – morfologie – fonetică, Editura BIC ALL, Bucureşti, 
2001, p. 71. 

. 
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În schimb, dicţionarele înregistrează în limbile romanice unele forme derivate de la 
acestea, forme verbale sau forme adjectivale, care sunt înrudite formal sau semantic cu 
cele două noţiuni regăsite la Cicero.  

În limba italiană, mai precis în unele dialecte, apare derivatul adjectival 
„morbidus”, în timp ce derivatul verbal „morbescere”, respectiv „morber” apare în 
valenciană.  

Dicţionarele6

Conform textului lui Cicero

 menţionează faptul că derivatele adjectivale şi verbale care 
corespundeau adesea latinescului „morbus” sunt „aeger” şi “aegroto”. Continuatoare ale 
limbii latine, limbile romanice nu conservă decât un derivat adjectival şi anume 
„aegrotus”; franceza veche şi italiana au continuatori pentru acesta.  

7, latina clasică folosea doar aceşti doi termeni 
(„morbum” şi „aegrotatio”) pentru a exprima o stare de afectare a sănătăţii. Cu toate 
acestea, limba latină folosea în mod curent pentru desemnarea unei stări de slăbiciune atât 
la nivel fizic, cât şi la nivel psihic, o serie întreagă de termeni generici, dintre care îi notăm 
pe următorii: „dolor, -is”8

Limba română foloseşte în mod curent pentru noţiunea de „boală”, pe lângă 
termenul în sine („boală”) o serie de termeni neologici: „afecţiune”, „maladie”, „morb”, 
precum şi termeni dialectali precum: „patimă”, „bai”, „beteşug” (cu variantele „betegie”, 
„betegeală”). Termenii dialectali nu sunt moşteniţi din latină, ci sunt de altă provenienţă: 
„patimă” este de origine neogrecească, în timp ce „bai” şi „beteşug” provin din limba 
maghiară

 (durere), „imbecillitas, -is” (slăbiciune, lipsă de forţă), „languor, 
-is” (slăbiciune, moleşeală, indispoziţie, boală), „malum, -i” (boală, defect, lipsă), 
„valetudo, -tudinis” (stare proastă a sănătăţii, boală). 

9

Limbile romanice au moştenit ambii termeni din latină. Limba română are o 
situaţie aparte faţă de limbile romanice, întrucât termenul „dor” (< dolus) are valori 
stilistice mult amplificate. Al. Graur vorbeşte despre alunecarea semantică de la „durere 
fizică” la „durere psihică” a latinescului „dolus”. Această „alunecare” apare şi în limba 

. Cazul termenilor neologici nu-l discutăm în lucrarea de faţă. 
Limba română moşteneşte termenul verbal „a durea” din latinescul „doleo”. 

Împreună cu „doleo”, respectiv „dolor”, pe care vocabularul unor limbi romanice le-au 
moştenit, era folosit în latina târzie şi „dolus”. În privinţa acestui din urmă termen W. 
Meyer-Lübke a considerat că este un derivat popular, postverbal din „dolere”, în timp ce 
alţi lingvişti vorbeau despre o contaminare între „dolor” şi „dolus” sau despre o formă de 
singular refăcută din genitivul plural „dolorum”. De precizat faptul că „dolus” era utilizat 
în latina clasică cu sensul de „viclenie, înşelăciune”, sens care, în latina târzie, a fost 
eliminat şi înlocuit cu cel al lui „dolor” (durere), pentru a se evita confuziile.  

                                                           
6 Conform DELL 1959 (A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étimologique de la langue latine. Histoire des mots), 
apud Maria Purdela Sitaru, op. cit.  
7 Redăm fragmente din Cicero, reproduse din sursă electronică (https://books.google.ro/books):  „morbum 
appellant totius corporis corruptionem” ; „aegrotationem morbum cum imbecilitate” ; „itaque illa duo, morbus et 
aegrotatio, ex totius valetudinis corporis conquassatione et perturbatione gignuntur”. 
8 În latina târzie, termenului „dolor, -is” i se alătură „dolus”, cu semnificaţia particulară de „durere de ordin 
fizic”. 
9 Conform DEX, ediţia a II-a, Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998. 

https://books.google.ro/books�
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franceză în termenul „deuil” („doliu”), dar sensul este aici mult mai restrâns faţă de limba 
română. În limba noastră semnificaţia de „durere (fizică şi psihică) este dublată de cea de 
„nostalgie”. 

În limba română veche sau la nivel dialectal10 sunt folosiţi ambii termeni în 
variantele: „duroare, durori” (< lat. „dolor, -em”) şi „dor” (<lat. „dolus”). 

Latinescul „languor” cu semnificaţia „slăbiciune, moliciune, boală” a fost moştenit 
doar de limba română: „lângoare”. Lazăr Şăineanu vorbea despre termenul în cauză că era 
„expresiunea generală pentru boală”, la fel ca în dialectul meglenoromân. 

Latinescul „malum” este moştenit doar de limbile romanice occidentale. Lingviştii 
vorbesc despre faptul că sensul acestui termen trebuie să fi fost preluat în latina dunăreană 
de „reus” („rău, vinovat”), întrucât în limba română se constată existenţa termenului 
„rău” cu semnificaţia de „boală”.  

Prin urmare, limba română a cunoscut termeni de origine latină pentru exprimarea 
sensurilor de „boală, durere (fizică sau psihică), bolnav”. Mai târziu aceştia au fost 
înlocuiţi cu elemente de alte origini. Se apreciază că una dintre cauze a fost interdicţia de 
vocabular. 

În latina dunăreană semantismul termenului din latina clasică „morbus” a fost 
preluat de latinescul „dolor”, iar în latina târzie de „dolus”, în timp ce semnificaţia 
termenului latinesc clasic „aegrotatio” a fost preluat de latinescul „languor” şi probabil de 
latinescul „reus”. Drept urmare sfera onomasiologică cuprindea în limba română veche 
termenii „duroare”, „dor” („durere”), „lângoare” („boală”), „rău”, „lânced” (ultimii doi cu 
sensul de „bolnav”). Având în vedere că importanţa acestor termeni în viaţa individului 
este destul de ridicată, trebuie admis faptul că ei făceau parte din nucleul vocabularului 
fundamental al limbii române vechi şi nu numai.                
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10 Termenul „dor” (durere) apare şi în dialectal aromân.  
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LA TECHTONIQUE DE L’ŒUVRE CHEZ HENRY BAUCHAU 
 

Corina BOZEDEAN1

 
 

Abstract 
 
In Henry Bauchaus’s work, to the requirement of coherence are opposed the irruptions of 
an unexpected/inappropriate language, which fissures the constituted text, diverting it to another formal 
aspect, or to another meaning. The Belgian writer confers a significant place to the unpredictable in the 
creative process because, according to his opinion, for being a poet and a writer supposes to be part of the 
language movement and of the constant nativity and mobility of the form. This decomposition of the text 
can reconfigure the original project or can be the premise of a future work. 

Keywords: language, creative process, tectonic, form, meaning 
 

 
Dans la construction progressive des écrits d’Henry Bauchau, à l’exigence de 

cohérence s’opposent des irruptions intempestives de la matière langagière, qui fissurent 
le bloc textuel constitué et le détournent vers un autre aspect formel, ou vers un autre 
sens. L’écrivain belge accorde une place significative à l’imprévisible dans le processus 
créateur car, selon lui, pour être un poète et un écrivain, il doit s’inscrire « dans le 
mouvement de la langue et l’incessante nativité et mobilité de la forme » (EE, p. 22). 
Cette décomposition du texte peut reconfigurer le projet initial ou être la prémisse d’une 
œuvre à venir. L’écrivain laisse libre cours à l’ébranlement du projet initial car ceci s’inscrit 
dans la logique des réminiscences, dont il parle dans un entretien : « Je pense qu’il y a des 
réminiscences qui nous viennent tout d’un coup de choses que nous avions oubliées et 
qui surviennent un moment donné de manière très importante»2

Ce mouvement d’éparpillement relève d’une dynamique de la création semblable à 
la tectonique des plaques. Ceci peut engendrer une dislocation spécifique à la matière 
terrestre, des déformations de la masse prévue initialement, comme fut le cas d’« une 
constellation de textes différents autour d’Œdipe et d’Antigone » (JA, p. 26). Le récit de 

. Ceci l’amène parfois « à 
dire tout autre chose » (EE, p. 30) que ce qu’il voulait exprimer. Les mots et les images se 
composent et se décomposent, en laissant se manifester l’énergie propre à l’écriture.  

Ainsi, une des constantes de l’écriture bauchalienne est la reconfiguration du 
matériau littéraire : du « glissement » des thèmes et des personnages d’un écrit à l’autre,  à 
l’élaboration et réélaboration des écrits : l’œuvre d’Henry Bauchau suit la courbe d’une 
large dynamique. Ce mouvement interne de l’œuvre s’opère à partir de plusieurs 
directions : le rythme de l’écriture, dans sa maturation, impose de nouvelles images, 
l’imaginaire de l’écrivain déplace des structures d’un écrit à l’autre, et la conscience 
créatrice accueille des altérités artistiques qui complètent ou élargissent la signification de 
l’œuvre.  

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Interview d’Henry Bauchau du 29 avril 2010 sur http://lexnews.free.fr/litterature.htm#BAUCHAU 
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Diotime, envisagé comme partie du roman Œdipe sur la route, a été éliminé et transformé 
en un récit à part à cause de sa longueur et de son action, un peu extérieure au roman. Le 
récit de Sophocle aussi envisagé initialement comme partie du roman Œdipe sur la route, 
devient finalement une « nouvelle indépendante » (JAJ, p. 351) sous le titre « L’enfant de 
Salamine » dans Les vallées du bonheur profond. On pourrait y ajouter Florian, le vieux peintre 
du roman Déluge, dont l’histoire était envisagée pour Orion, l’enfant psychotique de 
L’Enfant bleu. 

Cette dislocation d’une partie textuelle est imposée par l’évolution du récit, car elle 
risque d’affecter la cohérence par sa surcharge symbolique ou par son caractère trop 
distant du fil général de l’action. La dislocation de certaines masses textuelles, tout en 
provoquant des fissures, n’engendre pas d’incohérences, ne modifie pas l’équilibre du récit 
initial. Souvent, un projet littéraire en cours croise des projets anciens qui refont surface : 
« Ce matin remonte en moi une inspiration ancienne, celle d’écrire une vie de la Vierge 
par elle-même. Tout à l’heure le projet s’est creusé avec celui d’écrire la vie de Véronique 
avant qu’elle se lie avec Vasco » (PI, p. 77).  

Le glissement des thèmes est repérable chez Henry Bauchau dès le premier recueil 
qui contient l’ensemble des thèmes qui se déploient ultérieurement, ce dont l’écrivain se 
rend bien compte : « Voyez-vous, j’ai relu un de mes anciens poèmes, « Géologie », j’ai été 
étonné de voir que dès ce moment je savais beaucoup de choses »  (AD, p. 15). Ou bien : 
« À voir comme réapparaît dans le roman tout le travail des poèmes et celui de Gengis 
Khan, il semble bien que je n’ai  qu’une chose à dire, une expérience qui parfois s’élargit 
jusqu’au cosmique mais qui demeure toujours la même aventure intérieure » (GM, p. 31). 

Lors de la rédaction de La Déchirure, en suivant le mouvement de la matière qui 
s’imposait à lui, l’écrivain pensait que « C’est de là que peut-être peuvent surgir de 
nouvelles pièces » (GM, p. 127). À  son tour, Le Boulevard périphérique est, comme Régis 
Lefort l’a montré, « un roman de réminiscences qui revisite l’œuvre en totalité »3 , en lien 
étroit avec l’œuvre antérieure, notamment avec La Déchirure. D’ailleurs, à l’intérieur de 
l’œuvre bauchalienne, tout un réseau de correspondances se donne à lire et « l’écriture 
progresse par cercles concentriques, un élément initial trouvant petit à petit des 
développements plus amples »4

Il apparaît qu’au commencement de l’œuvre d’Henry Bauchau se trouve un 
monolithe qui englobe l’ensemble des problématiques, d’où se détachent différents blocs, 
futurs matériaux poétiques. En ce sens, le journal Les années difficiles fournit des 
renseignements précis sur la naissance de deux romans, Le Boulevard périphérique et L’Enfant 
bleu, disloqués d’un même bloc narratif. Le 12 août 1980 l’écrivain, qui vient de perdre sa 
belle-fille atteinte du cancer, se propose d’ « affronter en [s]oi la mort » (AD, p. 370) à 
travers l’écriture d’un roman tiré de cette expérience. Il vise à interroger le sentiment de 
crainte qu’inspire la maladie d’Annie, mais aussi « la peur de la régression pour Lionel » 

. 

                                                           
3 Régis Lefort, L’originel dans l’œuvre d’Henry Bauchau, Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque de LGC », 
2007, p. 86. 
4 Myriam Watthee-Delmotte, « Lecture », Le Régiment noir, [Paris, Gallimard, 1972], Bruxelles, Labor, 1992, p. 
417. 
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(AD, p. 370). Un texte manuscrit du Boulevard périphérique5

Comme la récurrence des thèmes, celle des personnages rend compte de la 
constance de l’imaginaire bauchalien. Certains personnages, ancrés dans la vie réelle de 
l’écrivain, tels Argile, Olivier ou Babou, et vis-à-vis desquels la perception de l’écrivain ne 
change pas, apparaissent sous les mêmes traits dans différents écrits.  La reprise des 
figures purement fictives laisse lire également une constance qui n’exclut pas certaines 
variables, sous l’influence de l’évolution personnelle de l’écrivain ou de ses lectures. En ce 
sens, on pourrait dire que la récurrence des personnages bauchaliens ne s’apparente pas à 
celle de la Comédie Humaine balzacienne, qui fait qu’un même personnage se retrouve sous 
le même nom, avec les mêmes caractéristiques. Le changement n’est pourtant jamais 
radical, car le personnage évolue dans une même direction, il tient d’une éthique portant 
sur la nécessité du devenir, un devenir qui évolue vers l’accomplissement et la conscience 

 laisse lire encore plus 
explicitement ce propos : « Comme tu t’enfonces dans le bonheur visible et le malheur 
invisible d’Annie, tu t’enfonces dans la psychose de Lionel ». Un mois après la première 
notation dans le journal, l’écrivain envisage d’élargir le questionnement sur la mort, « récit 
de la mort d’Annie, entremêlé d’éléments de la mort de Stéphane, de celle de maman » 
(AD, p. 375). Deux ans après, le 28 juin 1982, il manifeste le désir de reprendre son 
roman et pense en faire deux volumes : « l’un avec la mort d’Annie et les passages sur 
Lionel. L’autre sur Stéphane et Shadow ». Mais le projet est abandonné et continué 
seulement une vingtaine d’années plus tard, alors qu’il en est déjà à sa deuxième version, 
comme l’indique une note de journal datée le 3 avril 2002.  

Au-delà de ces témoignages, l’agencement de certains thèmes et motifs dans les 
versions définitives des romans Le Boulevard périphérique et L’Enfant bleu révèle comment 
plusieurs images procèdent d’une origine commune. Il suffit d’évoquer quelques images 
ou épisodes pour observer que la dislocation d’un thème initial n’entraîne pas de 
modifications fondamentales au niveau de l’imaginaire. 

La dialectique du mou et du dur est une des représentations communes dans les 
deux romans. Ainsi, lors de la troisième visite à la prison, la première fois où Shadow tend 
sa main au narrateur, il aperçoit une main « beaucoup plus grande et plus large que la 
[s]ienne » (BP, p. 115). La main de celui qui a touché Stéphane n’est qu’apparemment 
vigoureuse, car lorsqu’il lui serre la main, le narrateur ressent « un contact doux, tiède, 
enveloppant, presque féminin » (BP, p. 115), ce qui contraste avec son caractère violent. 
De même, Orion, après avoir fait une crise terrible, en cherchant son cartable, tend à 
Véronique «  une main molle, un peu humide, celle pourtant qui tout à l’heure lançait les 
pupitres en l’air » (EB, p. 16). La mollesse de la main dit l’impuissance de l’être humain, et 
se voit doublée par la sensation de lourdeur et d’abrutissement sous le poids de la vie. Si la 
pesanteur de Shadow est une des images emblématiques du Boulevard périphérique, on peut 
lire aussi celle d’Orion dans une analogie avec l’albatros de Baudelaire : « comme l’albatros 
de Baudelaire, il a de grandes ailes qui l’empêchent de marcher » (EB, p. 146), en 
opposition avec « son rêve aérien d’adolescent aux lianes » (EB, p. 124). 

                                                           
5 Feuillet manuscrit du Fonds Henry Bauchau de l’Université Catholique de Louvain-la-Neuve, A 70743. 
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de soi. La différence entre un même personnage dans deux œuvres n’est autre que celle 
d’un regard un peu différent sur le monde. 

Régis Lefort a analysé la récurrence du personnage de Mérence : née de l’absence 
de la mère la nuit de l’incendie de Sainpierre, de la menace de la langue maternelle, pour 
devenir « Merrance » dans le poème « La Sourde oreille ou le rêve de Freud ». Selon le 
critique, l’évolution du personnage, saisissable surtout au niveau graphique, s’expliquerait 
par l’importance de l’errance découverte pendant sa deuxième analyse6. Parmi les 
personnages récurrents, Timour est un de ceux qui illustrent le fait que les avatars d’un 
personnage ne reposent pas sur le changement de leur condition, mais sur l’acquisition 
d’une complexité. Présent initialement dans la pièce de théâtre Gengis Khan, écrite en 1960, 
le personnage réapparaît dans le roman Antigone, paru 37 ans plus tard. Malgré la grande 
distance temporelle, la ressemblance entre les deux Timour est frappante. Dans la pièce 
de théâtre, Timour est un des protagonistes : premier ministre et conseiller de Gengis 
Khan, il fait contrepoids à la barbarie de celui-ci. Si la pièce débute avec l’image de 
Timour soutenant Timoudjin, « le chef des Mongols bleus » (TC, p. 71) blessé, dans le 
roman, le personnage de Timor apparaît seulement à la moitié du livre, dans le onzième 
chapitre, en tant qu’« homme du clan bleu » (A, p. 132), homme « d’une extrême 
endurance » (A, p. 132), un des meilleurs alliés de Polynice. Tout comme dans la pièce de 
théâtre, le personnage de Timour sert à Bauchau à illustrer le principe de la 
complémentarité. Ici il s’avère non seulement un des éléments de la complémentarité, 
mais son incarnation même. Lapidé par les soldats d’Hémon et devenu son prisonnier, il 
est sauvé par Étéocle. Par sa condition de « Barbare » qui a voulu « faire périr Hémon » 
(A, p. 197), Timour engage un questionnement sur le rapport éthique entre hospitalité et 
hostilité7. Si dans Gengis Khan Timour est situé seulement à l’arrière-plan du  
questionnement éthique8

                                                           
6 Ibid., p. 79-84. 
7 Voir à cet égard Olivier Ammour-Mayeur, Les imaginaires métisses – Passages d’Extrême-Orient, et 
d’Occident chez Henry Bauchau et Marguerite Duras, Paris, L’Harmattan, « Structures et pouvoirs des 
imaginaires », 2004, p. 25-34.  
8 Pour une étude détaillée sur le questionnement éthique dans Gengis Khan, voir Myriam Watthee-Delmotte, 
« Les figures du traître II. Les incidences littéraires : le questionnement éthique chez Henry Bauchau », Caietele 
Echinox, Cluj-Napoca, Fundatia Culturala Echinox, N° 10. « Les imaginaires européens », 2010, p. 262-274. 

, dans le chapitre qui lui est dédié dans Antigone, il se trouve au 
premier plan. Devenu nom propre, l’adjectif « barbare » n’équivaut pas à une personne 
dénuée de sentiments et ne suscite pas une haine féroce. Dirkos, appelé par Antigone à 
soigner Timour, refuse au début de le faire : « Un homme bleu, j’ai plutôt envie de 
l’étrangler ». Mais Antigone prend la main de Dirkos et lui dit « Adieu Dirkos » (A, p. 194) 
en lui faisant voir que « ici on soigne ou on s’en va. C’est un blessé grave » (A, p. 194). Par 
sa condition de barbare, Timour concentre les traits d’un ami-ennemi, deux concepts qui 
se croisent à plusieurs reprises dans les écrits d’Henry Bauchau, et qui n’est pas sans 
renvoyer à un passage très explicite en ce sens d’une page de journal : « Avant la guerre, 
les Allemands étaient un peuple voisin, admiré pour sa puissance, sa vitalité économique 
et sa culture. Avec l’invasion, ils deviennent tous nos ennemis, après l’incendie de 
Louvain, ils sont les barbares » (EE, p. 56).   
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Henry Bauchau n’opère pas un changement de perspective dans la représentation 
du personnage de Timour, qui illustre, aussi bien dans Antigone, que dans Gengis Khan, une 
éthique proclamant la primauté de  l’humanisme sur le patriotisme. S’il y a une différence 
dans la représentation du personnage, c’est plutôt dans l’élargissement de la vision. 
Timour n’est plus seulement un compagnon de combat, mais aussi celui qui impose la 
force de l’exercice spirituel : il initie Antigone à l’art du tir à l’arc et à la maîtrise de la force 
intérieure, qui ne peut advenir que par la médiation, comme le montre Olivier Ammour-
Mayeur9

                                                           
9 Olivier Ammour-Mayeur, « ‘Alors comme un fruit mûr, le coup s’est detache de vous’ : Henry Bauchau et 
l’esthétique zen du tir à l’arc », Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire du texte », 2009 , p. 275-276. 

. D’ailleurs, cette perspective est lisible aussi dans Gengis Khan, de manière moins 
évidente cependant, dans les paroles de Temoudjin s’adressant à Timour : « Je me 
souviendrai qu’un sourire invincible est en toi et qu’en te frappant je me suis armé de sa 
force » (TC, p. 75). 

Si on peut parler d’un accroissement de la complexité du personnage, on pourrait 
dire qu’elle dérive aussi de l’évolution de l’œuvre d’Henry Bauchau. Le Régiment noir, paru 
entre Gengis Khan et Antigone, suscite des résonances qui servent à nuancer et à densifier le 
profil du personnage : Cheval Rouge soigné par Shenandoah  semble réincarné par 
Timour, dont les blessures du corps, qui regagne sa vitalité dans la fièvre, décrivent  « un 
corps de pur-sang » (A, p. 195). 

Cette constance des images dans leur évolution montre combien celles-ci sont 
consubstantielles à la psyché de l’écrivain. L’infléchissement d’une image d’un écrit à 
l’autre, cette dynamique de la formation et de la reformation des strates de l’œuvre, ne 
tient pas du désir de renouvellement esthétique, mais s’avère le signe de sa cohérence 
intérieure et de la constance d’un imaginaire. En outre, il est assez fréquent de rencontrer 
des formules langagières identiques dans plusieurs textes, en liaison avec des situations 
épiques similaires. Par exemple « Leeuw ne se retourne pas » (RN, p. 250) et « Antigone 
ne se retourne pas » (A, p. 33) indiquent le moment de la séparation douloureuse, mais 
nécessaire : Leeuw d’avec ses lions, qui sont amenés dans la forêt et laissés libres, 
Antigone d’avec Clios, avant de rentrer à Thèbes. Ou encore, la phrase qui accompagne 
dans la lutte pour la survie Laure, gravement malade « Il faut tenir, tenir et rester autant 
que possible dans la vie » (PBG, p. 27), Antigone pendant la guerre civile (« Il faut tenir, 
Antigone, rien que tenir » - A, p. 198) et Pierre blessé (« Il faut tenir, rien que tenir » - RN, 
p. 203). Ce genre de récurrences met à jour le lien particulièrement fort existant entre les 
différentes œuvres, qui ne cessent de résonner et de s’informer mutuellement. 

Des rapports surprenants s’établissent entre des images existant déjà dans l’œuvre 
et d’autres, qui paraissent dans le rêve, sans que l’écrivain s’en rende nécessairement 
compte : « Celui qui ne s’est pas alourd i de grandes bottes est celui qui va le plus loin.’ 
Seul fragment d’un rêve perdu. Peut-être est-ce une citation » (JA, p. 112). Les « grandes 
bottes » pesantes ressuscitent l’image des « bottes de pierre » (RN, p. 117) de Stonewall 
Jackson, déployée dans Le Régiment noir.  
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La réapparition d’une image l’enrichit de significations, sans la transformer en une 
unité indépendante dans l’ensemble de l’œuvre, car chaque réapparition établit le lien avec 
l’image précédente. Rappelons à cet égard l’image de la vague sculptée, associée à celle de 
la montagne dans le Journal de la Déchirure, reprise quelques années plus tard dans le 
roman Œdipe sur la route ; ou bien l’image d es mains d ’or, en liaison avec la passion de 
l’écrivain pour le travail artisanal : du personnage éponyme (« Main d’or avec sa superbe 
force » - A, p. 105) dans le roman Antigone, aux « mains d’or » du peintre Florian dans 
Déluge. Mais, la désagrégation des différents thèmes d’un bloc préexistant de l’œuvre n’est 
pas le signe d’une décomposition chaotique car les différentes images récurrentes se 
recomposent en s’inscrivant dans un flux de convergences émanant d’un centre polarisant 
qui est celui de l’originel.   

Il n’est pas question dans ces situations d’une expérimentation poétique, mais de la 
nécessité d’habiter une nouvelle demeure poétique qui change au fil du temps. L’écrivain 
même parle du renoncement à certains vers exprimant des états d’âme qui ne lui semblent 
plus d’actualité : « j’‘être’ me semble aujourd’hui faux et affecté ». (JAJ, p. 224). Une 
nouvelle voix poétique ne peut plus habiter un texte ancien: « J’ai évolué depuis, sans 
doute sous l’influence d’Œdipe » (JAJ, p. 224). Le retour de l’écrivain sur ses écrits n’est 
pas le signe d’une stérilisation de l’inspiration, mais correspond à un renouvellement et à 
un questionnement sur son identité d’écrivain. 
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L'ESTHÉTIQUE DU VIDE DANS LE CINÉMA DE SOFIA COPPOLA 
 

Fabien DEMANGEOT1

  
 

Abstract 
 

Nous nous intéresserons, dans cet article, à la question du vide qui structure l'ensemble de l’œuvre de 
Sofia Coppola. Thématique centrale des films de la réalisatrice de Lost in translation, le vide est aussi un 
élément esthétique important. Nous aborderons, dans un premier temps, cette problématique sous un 
angle essentiellement thématique avant de nous intéresser au traitement de l'espace comme métaphore des 
troubles émotionnels des personnages. Il s'agira ici de montrer qu'il y a, chez la cinéaste, une véritable 
forme-sens, que la représentation des états d'âme des individus ou de la vacuité du monde est 
intrinsèquement liée à l'espace.  
 
Mots clés : Sofia Coppola;  vide ;  ennui ;  espace ; Lost in translation. 
 
 
Introduction  
 Sofia Coppola n'a jamais parlé d'autre chose que d'elle-même. De Virgin Suicides à 
The Bling Ring, elle n'a cessé de creuser le même sillon, de s'intéresser à une jeunesse dorée 
qui peine à trouver un remède à sa souffrance et à son mal-être. Les détracteurs de la 
réalisatrice parlent d'un cinéma superficiel qui, sous prétexte de traiter de la vacuité du 
monde, ne raconterai finalement plus rien. On ne peut cependant pas, à mon sens, parler 
d'un cinéma vidé de sa propre substance. Si la cinéaste traite de la superficialité du monde, 
son style n'a rien d'un simple artifice. Chez Sofia Coppola, tout à son importance, même 
les éléments les plus infimes font sens. C'est au spectateur de faire l'effort de 
concentration demandé, d'aller au-delà des apparences pour interroger le sens même des 
choses.  
 Les  chaussures et vêtements de stars de The Bling Ring, les gâteaux et les petits 
fours de Marie-Antoinette ne se réduisent pas à leur simple statut d'objet. Filmés en gros 
plan, au même titre que les personnages, ils représentent l'aliénation de l'individu qui 
consomme pour mieux s'oublier. Au niveau thématique comme esthétique, les films de 
Sofia Coppola sont emplis de vide. On y montre les circonvolutions de personnages qui 
ne savent plus où aller, à l'image du héros de Somewhere ou les rêveries monotones de 
jeunes filles qui n'iront plus jamais nulle part, telles que les sœurs Lisbon de Virgin Suicide.  
L'épure est tant visuelle que scénaristique. Sofia Coppola, même quand elle filme le luxe et 
la grandeur,  ne cherche pas  à embellir la réalité. Si Marie-Antoinette est un film pop et 
coloré, une représentation moderne de la vie à Versailles, il ne s'agit pas pour autant d'un 
délire kitsch et pompier. La cinéaste préfère filmer les errances solitaires de la reine dans 
les immenses couloirs du château que les soirées mondaines auxquelles elle s'adonne. On 
peut donc, à mon sens, parler d'une esthétique du vide sans pour autant, en conclure, qu'il 
s'agit d'un cinéma « vide ».   

 

                                                           
1 Université de Bourgogne, Université de Caen, demangeot.fabien@orange.fr 
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  Nous verrons qu'il y a, chez Sofia Coppola,  une véritable coalition entre le fond 
et la forme, que le mal-être des personnages, leur rapport au monde et à autrui est 
dédoublé par les espaces dans lesquels ils évoluent. Dans la mouvance d'Antonioni, de  
Wim Wenders ou encore de Gus Van Sant, Sofia Coppola a créé un univers où le néant 
est toujours significatif.  
 
1- L'absence de l'autre 
 Les personnages de Coppola souffrent tous d'une absence. Dans Lost in Translation, 
Charlotte, interprétée par Scarlett Johansson, passe ses journées dans sa chambre d'hôtel 
de Tokyo à attendre le retour de son mari, un photographe de mode reconnu. On ne sait 
rien sur la vie de jeune femme qui occupe ses journées de façon sommaire, entre atelier 
d'Ikebana et errance dans les couloirs de l'hôtel. Sa mélancolie rencontrera celle de Bob 
Harris, un acteur vieillissant, interprété par Bill Muray, venu tourner dans une publicité 
pour du whisky. Si Charlotte supporte mal son statut d'épouse délaissée, Bob cherche, 
quant à lui, à échapper à une vie de famille ennuyeuse et monotone. Les passages les plus 
drôles de Lost in translation sont ainsi emprunts d'une certaine mélancolie. Ainsi lorsque la 
femme de Bob l'appelle au téléphone c'est pour lui demander son avis sur la couleur de 
leur nouvelle moquette.  Ces échanges superficiels marquent une fracture dans le couple. 
Si Charlotte ne communique plus avec son mari, Bill n'échange que des palabres sans 
intérêts avec sa femme.  
 Bien que la communication existe toujours au sein du couple, elle a perdu tout son 
sens. Lost in translation est un film sur le délitement de la passion amoureuse. Abandonnés, 
au milieu d'un pays dont ils ne connaissent ni la langue ni les coutumes, les personnages 
de Coppola finissent par ne former qu'un ersatz de couple. Bob et Charlotte unissent leur 
solitude pour mieux explorer le monde tokyoïte. On peut évidemment parler ici de 
divertissement au sens pascalien du terme.  Dans un Tokyo lisse, branché et concentré  
(Pleven, 2010, p. 134),  les deux héros de Lost in translation cherchent à fuir le réel.  Les 
boîtes de nuits et autres karaokés sont leurs seuls échappatoires. Le départ de Bob 
marquera cependant  la fin des illusions. Loin des artifices du monde de la nuit, les deux 
personnages peinent à affronter le réel.  En se quittant, ils perdent ce qui les avait 
ramenés, l'espace d'un moment, à la vie. 
   Dans Somewhere, l'absent n'est plus le mari ou la femme mais un parent. Cléo, 
interprété par Elle Fanning, est une jeune fille de onze délaissée par son père, un acteur 
célèbre qui, à l'image des héros de Lost in translation, erre, comme une âme en peine, à 
l'intérieur de l'hôtel où il a trouvé refuge Avec Somewhere, Sofia Coppola raconte sa propre 
histoire, son  rapport au père et sa vie d'enfant de star. Le caractère autobiographique de 
l’œuvre rend d'autant plus poignantes les scènes de retrouvailles entre le père et sa fille. 
Sofia Coppola, avec ses deux longs métrages, filme finalement moins l'absence que la peur 
de l'abandon.  
 C'est en acceptant cette absence que ses personnages apprendront néanmoins à 
devenir adulte, contrairement aux héroïnes de Virgin suicide, qui, incomprises par leurs 
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parents et leur entourage, finiront par se donner la mort. Film le plus pessimiste de 
Coppola, Virgin Suicide, pour reprendre les propos tenus par Véronique Berger dans son 
ouvrage Les dépendances affectives : Aimer et être soi, présentent des personnages ignorés dans 
leur réalité d'être vivants et désirants, cloîtrés dans un univers familial asphyxié et 
asphyxiant (Berger, 2012, p . 134). Le suicide des sœurs Lisbon symbolise l'impossibilité 
d'''être au monde''.  Ce sentiment est partagé par la plupart des personnages de Coppola  
même si Virgin Suicide reste sans aucun doute son film le plus pessimiste et le plus définitif 
de son auteur.  
 
2- Le vide existentiel  
 Seul ou entouré, les personnages coppoliens sont toujours enclins au spleen. Ils 
peinent à trouver un sens à leur existence et errent dans des univers qui revendiquent leur 
propre artificialité. Il n'est pas étonnant que la réalisatrice se soit intéressée au personnage 
de Marie-Antoinette, adolescente de quatorze ans qui, en devenant reine de France, 
s'enfermera dans une solitude et un ennui que seul le divertissement sera en mesure de 
pallier. Sofia Coppola refuse de représenter de manière réaliste la destinée de cette jeune 
fille. Ce n'est pas le fond historique qui l'intéresse mais la tragédie intime du sujet qu'elle 
invoque. Interprétée par Kirsten Dunst, l'une des jeunes filles sacrifiées de Virgin Suicide, 
Marie-Antoinette n'est pas un biopic traditionnel mais une variation en costumes autour du 
thème de la jeune fille mélancolique.  
 Marie-Antoinette, à l'image de Charlotte dans Lost in translation, s'ennuie à 
Versailles. Délaissée par un mari qui n'a pas le temps de s'occuper d'elle, elle passe son 
temps dans les fêtes et les soirées mondaines. Sofia Coppola filme la vacuité d'un monde 
de strass et de paillettes qu'elle retrouvera  plus tard dans The Bling Ring.  Marie-Antoinette 
est une jet-setteuse du dix-huitième siècle qui s'étourdit pour oublier la vacuité de son 
existence. C'est une adolescente branchée dans un monde guindé et suranné (Petifils, 
2007, p. 183).  Dépensant l'argent du peuple dans des futilités, elle acceptera néanmoins 
son sort et s'inclinera face à la foule en colère. Avec The Bling Ring, Sofia Coppola 
s'intéresse au fameux gang d'adolescents qui avait dévalisé, entre 2008 et 2009, les villas de 
nombreuses stars hollywoodiennes. Contrairement à Marie-Antoinette, les jeunes filles de 
The Bling Ring ne sont pas célèbres.  Elles vivent au sein de familles aisées mais rêvent de 
gloire. En dévalisant plusieurs villas de stars, elles deviennent de véritables vedettes 
hollywoodiennes. Chaque infraction de domicile, chaque vol est ainsi pris en photo et 
diffusé sur les réseaux sociaux.  
 En cherchant à se mettre en scène, les adolescents du film de Coppola (rappelons 
qu'un garçon fait  aussi  partie du gang) veulent à tout prix sortir de leur anonymat quitte 
à prendre, ne serait-ce que pour un instant, la place de la star qu'ils vénèrent. Lorsque la 
jeune Rebecca se parfume avec le parfum de Lindsay Lohan, elle rentre en communion 
avec l'actrice qu'elle admire, elle perd son identité pour s'accaparer celle de son idole. Peu 
importe les moyens de se faire connaître, les personnages de The Bling Ring ont besoin de 
remplir le vide de leur existence. Ils vivent dans le fantasme et ne se rendent jamais 
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compte du danger qu'ils encourent. On peut reprocher à la cinéaste de présenter des 
personnages sans épaisseur, dépourvu d'une véritable psychologie or c'est cette absence 
de profondeur qui les rend d'autant plus tragiques. 
  Si les héros  de The Bling Ring  sont réduits au rang d'archétype, c'est parce qu'ils 
n'ont pas d'autre raison d'exister que celle d' ''exister''. Les personnages de Sofia Coppola 
meurent au moment où il n'y a plus personne pour les regarder. C'est la tragédie des sœurs 
Lisbon de Virgin Suicide qui, enfermées chez elles, sans réel contact avec l'extérieur, se 
donneront la mort une par une. Les jeunes gens de The Bling Ring évoluent dans la sphère 
du fantasme. Ils ont perdu tout lien avec la réalité qui ne les rattrapera qu'à la toute fin du 
film. La caméra de la cinéaste capte une sorte d'euphorie compulsive doublée d'un 
sentiment d'impunité (Nouchi, 2013).  Ses personnages évoquent les quatre étudiantes de 
Spring Breakers d'Harmory Korine. Il ne semble d'ailleurs pas anodin que les deux films 
soient sortis en salle au même moment. 
  Les héroïnes de Spring Breakers cherchent à oublier la monotonie de leur vie 
d'étudiante. La fête, l'alcool, la drogue et le sexe deviennent des échappatoires à un 
quotidien trop morne. Dans la dernière partie du film, le réel perd toute sa consistance.  
Deux des jeunes filles, telles des héroïnes de jeux-vidéos, participeront même à une 
fusillade. Si la réel est sujet à caution dans Spring Breakers, il ne l'est jamais dans The Bling 
Ring. Sofia Coppola filme les scènes de cambriolage avec une certaine froideur. Les scènes 
de vol dans les demeures de stars ne sont jamais embellies comme s'il était impossible de 
donner corps aux rêves d'une génération perdue. On retrouve cette même problématique 
dans Marie-Antoinette, le film s'achevant sur un plan présentant une pièce du château 
entièrement dévastée. Le réel, à travers la représentation des lieux ou plutôt de ce qu'il en 
reste, a  repris ses droits. Le souffle de la Révolution a tout balayé (Grugeau, 2006, p.  61). 
Cependant, la cinéaste, ne cherchant pas à représenter une quelconque réalité historique, 
ne s'intéressera qu'au départ de son héroïne. Le sentiment de vide ressenti par les 
personnages ne pourra trouver son aboutissement que dans sa propre disparition. Il 
semble alors particulièrement intéressant, à ce stade de notre étude, de s'intéresser à la 
problématique de l'espace dans les films de la cinéaste. Qu'il s'agisse des dressings de stars 
de The Bling Ring, des hôtels de Lost in translation et de Somewhere ou encore du palais de 
Versailles dans Marie-Antoinette, l'espace reflète l'intériorité blessée des personnages.  
 
3- La métaphore spatiale  
 Dans son ouvrage Michelangelo Antonioni, : cinéaste de l'évidement, José Moure dit que 
les lieux présentés dans les films du célèbre cinéaste italien renvoient au spectateur l'image 
d'un  monde envahi par le vide, menacé par le néant (Moure, 2001, p. 8). Que l'on songe à 
l'île de L'Avventura sur laquelle Anna disparaîtra, au parc londonien de Blow-Up où se 
jouera une scène de crime pour le moins étrange ou aux rues vides des derniers plans de 
L’Éclipse, la disparition est intrinsèquement liée à l'espace. On retrouve, chez Sofia 
Coppola, le même genre de problématiques. Si les lieux sont, la plupart du temps, habités ; 
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ils le sont par des individus qui s'apparentent plus à des fantômes qu'à de véritables êtres 
vivants. 
  Dans Virgin Suicide, les parents psychorigides des sœurs Lisbon n'ont plus rien 
d'humain. Si la mère est une bigote caricaturale, le père en est réduit à parler à ses plantes 
vertes. Espace étouffant gouverné par des monstres froids et insensibles, la maison où 
vivent les quatre adolescentes appellent forcément la mort. Virgin suicides, comme The Bling 
Ring et Marie-Antoinette, n'est pas un film ouvert sur le monde. Si les personnages ne 
voyagent pas, contrairement à ceux de Somewhere et de Lost in translation, ils semblent 
même prendre plaisir à rester cloîtrés dans leurs espaces confinés. La douce agonie des 
sœurs Lisbon fait écho à l'étouffement de Marie-Antoinette qui, enfermée dans son 
immense prison dorée de Versailles, s'étourdit pour oublier qu'elle est seule.  
 Le destin de la reine de France est scellé dès le début du film même si Sofia 
Coppola ne s'intéresse pas à l'exécution de la reine. Elle filme cependant son départ loin 
de Versailles comme une sorte de mise à mort.  Loin de son monde, de cet espace qu'elle 
ne quittait plus, Marie Antoinette n'est plus que l'ombre d'elle-même. Ces lieux qui 
l'enfermaient et lui causaient tant de chagrin la maintenaient paradoxalement en vie. Cette 
même ambivalence se retrouve, dans une moindre mesure, dans Lost in translation puisque, 
en quittant l'hôtel,  Bob abandonnera Charlotte mais aussi une certaine idée du bonheur. 
Le séjour tokyoïte des deux personnages se présente comme une simple parenthèse 
semblable à celle que connaîtront le père et la fille de Somewhere lors de leur voyage en 
Italie. Les larmes de Cléo lorsqu'elle dit au revoir à son père font, bien évidemment,  écho 
à celles de Charlotte, à la fin de Lost in translation. Le départ d'Italie de Somewhere, comme 
les adieux de Bob dans Lost in translation, annoncent une séparation inéluctable. Les êtres 
retourneront à leur triste vie et ces deux films ont un autre point commun important. Une 
grande partie de leur action se déroulent dans un hôtel. L'hôtel est un lieu paradoxal 
puisque si l'on s'y ennuie beaucoup, on y apprend aussi à  connaître les autres.  
 Dans Somewhere, Johnny passe une grande partie de son temps au Château 
Marmont, célèbre hôtel de stars situé à Los Angeles. Il s'y ennuie et les d ivertissements 
qu'on lui propose n'arrivent même plus à le divertir. Les strip-teaseuses,  avec leurs barres 
de pole dance pliables, exécutent un numéro si pathétique que le personnage finira même 
par s'endormir en les regardant. C'est pourtant au sein de ce même hôtel que Johnny 
renouera une relation affective solide avec sa fille. Les hôtels de Lost in translation et de 
Somewhere ne sont pas des lieux clos. Ils n'empêchent pas les personnages d'explorer le 
monde. Ils se présentent, avant tout, comme des espaces  de repos et de réflexion. La 
méditation de Charlotte, seule dans sa chambre, en est l'exemple le plus frappant. L'espace 
est un objet paradoxal qui métaphorise néanmoins toujours un état psychique. Les 
voyages de Somewhere ne sont pas tant une ouverture sur le mond e que sur l'autre. Ils 
évoquent le périple du journaliste et de la petite fille d'Alice dans les villes de Wim Wenders. 
Obligé de ramener,  dans son Allemagne natale, une enfant qu'il ne connaît pas, le héros 
du film de Wenders se découvrira des instincts paternels inavoués. Dans Somewhere, c'est 
en voyageant que Johnny devient père. Il prend conscience du temps perdu et de la 
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superficialité de l'univers dans lequel il évolue. Si les héros de Coppola finissent par 
apprendre de leurs erreurs, on ne sait jamais ce qu'il advient d'eux, si l'on excepte le cas 
des sœurs Lisbon de Virgin Suicides, condamnées dès les premières images du film. Il y a 
toujours l'espoir d'un renouveau dans les œuvres de la cinéaste.  C'est  cependant au 
spectateur de décider si les personnages coppoliens ont ou non la possibilité d'évoluer, la 
réalisatrice ne mettant en scène que leur seule prise de conscience.  
 
Conclusion  
 Si Sofia Coppola ne s'intéresse qu'à un certain microcosme, elle aborde, dans 
chacun de ses films,  des sujets  aussi universels que l'ennui et la peur de l'abandon. Son 
cinéma est d'une grande cohérence tant thématique qu'esthétique, le traitement de l'espace 
faisant écho aux différents sujets abordés. Il est rare de trouver, aujourd'hui, dans le 
cinéma indépendant américain, des metteurs en scènes aussi rigoureux et perfectionnistes 
que Sofia Coppola. Chaque plan, chaque image d e ses films semble avoir un sens 
profond. Les objets comme les personnages ne sont jamais disposés au hasard. C'est au 
spectateur, pour reprendre les propos tenus par Gilles Deleuze, dans L'image-temps, de 
restaurer les paradis perdus, de retrouver tout ce qu'on ne voit pas dans l'image, tout ce 
qu'on en a soustrait pour la rendre « intéressante » (Deleuze, 1985, p. 33) . La réalisatrice 
de Lost in translation  réussit l'exploit paradoxal de remplir l'espace de vide. Elle donne de 
la profondeur à ce qui n'en a pas, finissant même, à l'image du héros mélancolique de 
Somewhere, par néantiser le néant.  
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LA SYLLEPSE, FIGURE DU FANTASTIQUE 
 

Anca MURAR1

 

Abstract 
In Corinna Bille’s fantastic novels, the figure of syllepsis enhances the concomitant expression of different 
categories in order to view a hybrid being whose reference is exclusively literal. Obviously syncretic, the 
syllepsis emphasizes the ambiguity of fantastic aesthetics and involves the reader in a process of co-
creation, making the unspeakable creatures tangible, creatures built up through the realization of a visual 
poiesis resorting to a semiotic perception.  

 
Keywords: syllepsis, fantastic, syncretic, otherness, co-creation.  
 

 

Si les premiers recueils de l’œuvre de Corinna Bille émanent notamment d’un 
fantastique « populaire », « réaliste », d’inspiration ramuzienne (Douleurs paysannes, Cent petites 
histoires cruelles et La fraise noire), à partir de La demoiselle sauvage (Le Salon ovale et Cent petites 
histoires d’amour), l’écriture de la nouvelliste suisse va au-delà du quotidien et du fait divers ; 
ses récits seront désormais nés d’un subtil mélange de fantastique et d’onirisme.  

Et Paul Gorceix atteste qu’avec les récits de la période fantastique, « la réalité des 
êtres, des animaux et des choses vacille et se métamorphose [...] pour devenir l’ébauche 
d’une existence au-delà du visible et de nos sens »2

En quête d’un art intégral qui puisse exprimer les moindres subtilités de l’âme, ainsi 
que leurs continuelles mutations, Corinna Bille donne à voir, à travers ses récits 
métamorphiques,  des créatures syncrétiques illustrant l’improbable fusion de traits 
humains, végétaux ou animaux et dévoilant le goût de l’hybridation de la nouvelliste suisse 
pour qui la consubstantialité des règnes est un toposde prédilection.Or, la monstration d’un 
assemblage composite, voire le caractère hybride est désormais une des spécificités 
reconnues de l’art fantastique dont la nature amphibologique suscite ce que la critique 
s’accorde à désigner en termes d’« inquiétante étrangeté »

. Tissés essentiellementautour de la 
thématique de l’altérité, ces récits saisissent le devenir syncrétique d’un être mû par une 
pulsion secrète qui finit par s’intégrerau troublant monde primordial, caractérisé par la 
confusion des règnes naturels. 

3

Au-delà de la démarche interprétative des indéterminations textuelles, l'impression 
d'étrangeté fondatrice de l'esthétique fantastique peut provenir en égale mesure de la mise 
sous les yeux de l'objet innommable qui se trouve soudainement éclairé dans le texte. Il en 
résulte un sentiment d'inquiétude liée à « une “apparition” dont il est impossible de soutenir 
la réalité de ce qui, dans cette “monstration”,  excède. »

. 

4

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 

 Nous partageons ainsi l’opinion de 

2 Paul Gorceix, Littérature francophone de Belgique et de Suisse, Paris, Ellipses, « Réseau », 2000,  p. 120.  
3Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », traduit de l’allemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, dans 
Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933, p. 6.  
4 Roger Bozzetto, Fantastique et mythologies modernes, Publications de L'Université de Provence, « Regards sur 
le fantastique », 2007, p. 121.  
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Roger Caillois qui voit l'inquiétant et  le scandale du fantastique métamorphique comme 
une conséquence du possible passage d'un règne à un autre, voire de l'idée d'un syncrétisme 
possible entre les différentes espèces. Ce type de fantastique surgit alors « du conflit entre 
l'exigence impérieuse d'une forme parfaite et stable et l'idée même de métamorphose, la 
menace de l'inadmissible transformation qui brouille et confond les espèces entre elles, les 
êtres et les éléments, les cités et les astres. »5

Au niveau figural du récit fantastique, la coexistence des espèces est réalisée à l’aide de 
la syllepse, ce « trope mixte »

 

6 (Fontanier) qui naît à la croisée de deux isotopies différentes : 
celle  de  l’humain  et  celle des règnes  végétal  ou  animal.  La  syllepse  est  la  figure  qui   
« sélectionne sur le plan de l’expression les traits graphiques communs à deux motifs, faisant 
abstraction par la suite, des traits qui, sur le plan du contenu, rendent incompatibles les 
deux univers de référence »7

En ce sens, la nouvelle billienne « Fille ou fougère », rend compte de la ressemblance 
et même de la confusion de la femme avec le végétal et montre un être hybride, mi-femme, 
mi-plante, une créature diaphane que la nature elle-même paraît avoir engendrée : 

 
[Ç]a sentait l'écorce saignante, la fleur séchée sur tige, l'humus humide, la feuille 
morte. Et je vis un groupe de fougères. J'en avais déjà vu le long des sentiers, en 
contrebas, mais ici elles étaient aérées, plus belles, plus grandes, étendant leurs arcs en 
abondance.  

. En résulte une symbiose temporaire entre les isotopies 
humaines, végétales et animales, aboutissant à la reprise des principes constitutifs des règnes 
végétal et animal, scellant la transmutation de l’humain.  

Et ce ne fut plus des fougères, ce fut quelque chose de très inattendu, de 
gracieusement impudique. Une jeune fille nue. Une peau blanche aux reflets verts, 
des micelles dans ses cheveux roux.8

L’émergence de la transformation transparaît premièrement derrière les éléments 
du décor, du fond, qui met en présence des traits végétaux et humains : « [Ç]a sentait 
l'écorce saignante, la fleur séchée sur tige, l'humus humide, la feuille morte. » Et, c’est à 
travers la syllepse que les deux motifs de l’image : la fille et la fougère arrivent à cohabiter 
dans un relatif équilibre. Si la fougère peut être lue comme fille, c’est en raison « du 
remodelage sémiotique du rapport de la figure au fond [...], pour deux configurations 
cohérentes en elles-mêmes mais incompatibles entre elles et dont la mise en présence de 
l’une implique momentanément [...] l’absence de l’autre »

 
 

9

                                                           
5 Roger Caillois, « Au cœur du fantastique », dans Œuvres, Édition établie et présentée par Dominique 
Rabourdin, Paris, Gallimard, 2008 [1938], p. 886-887.   
6 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 105. 

. Bien que le groupe de fougères 
représenté dans le premier fragment de la citation s’efface pour laisser sa place à la 
figuration « inattendue » de la jeune fille nue, l’isotopie végétale est actualisée grâce « aux 

7 Odile Le Guern, « De la mise en image d'une métamorphose à la métamorphose d'une image », dans Le sens de 
la métamorphose, sous la direction de Marion Colas-Blaise et Anne Beyaert-Geslin, Presses Universitaires de 
Limoges, 2009, p. 136.  
8Corinna Bille, Nouvelles et Petites Histoires, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006, 193-194. 
9 Odile Le Guern, « De la mise en image d'une métamorphose à la métamorphose d'une image », op. cit., p. 134-
135. 
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reflets verts » et aux « micelles » qui attestent la parenté de la créature avec le monde 
végétal, soit la coexistence des composantes appartenant à deux règnes différents. La 
femme hybride émergeant des fougères naît à l’instant même de son détachement du 
fouillis végétal, comme pour établir une parenté avec cette créature métissée, peinte par 
Catherine Alexandre qui se libère du décor pour se réveiller à une vie symbiotique.  

Les instances que la syllepse met en présence ne sont ni confondues ni discernables 
les unes des autres, mais se donnant à voir comme un ensemble syncrétique attestant 
l’impensable fusion des règnes. La plupart des créatures élémentaires billiennes sont des 
déités féminines hybrides, semblables à cette Gardienne des sources de Léonor Fini, à la  
«peau blanche aux reflets verts, des micelles dans ses cheveux roux »10, jaillissant 
soudainement des fougères la cachant « à mi-corps, ne découvrant que son buste aux 
seins ronds et rougis. »11

Dépourvue de toute épaisseur matérielle, cette « fille fougère » n’a qu’un référent 
textuel construit par et à travers une perception sémiotique unifiant synthétiquement « au 
sein d’une même vision et d’une [appréhension] “particulière” du réel, […] des catégories 
généralement opposées »

 

12, en vue de dépasser les antinomies et de proposer une 
compréhension renouvelée du monde.Arraché à sa fonction de représentation, le récit 
fantastique est investi du « pouvoir de dire ce que nous ne pourrons jamais connaître 
directement »13

Le lecteur qui se place au cœur de ce monde fantastique est submergé par l’intensité 
du sentiment de se trouver à proximité immédiate de l’altérité, mis dans la situation de 
saisir le monde indépendamment à ses sentiments. Cette créature hybride, dépourvue de 
référentialité qui surgit « tout à coup » devant ses yeux procède à un renversement du 
regard « en le livrant [...] à ce qui l’ignore et le nie »

 et figure un ordre transcendant par l'intermédiaire de la lettre. Quant à la 
monstration de l’image composite fille-fougère, celle-ci atteste de l’irraisonnable 
coexistence des éléments antagonistes tout en certifiant la possibilité de passer d’une 
forme humaine à une configuration végétale ou animale, soit la présentation du même à 
travers une suite d’images hétéroclites. Aussi la syllepse s’affirme-t-elle comme une des 
plus productives figures de l’« inquiétante étrangeté ». 

14. L’« inquiétante étrangeté » du 
fantastique est donc à lier à une double insuffisance : absence de la chose à la vue, à 
l’entendement d’un côté, manque d’un rapport à cet objet déconcertant d’autre côté. 
L’implication du lecteur dans l'élaboration de la création est alors  double : d'un côté, il 
développe « ce que l'auteur sous-entend, suggère, ne montre pas »15

                                                           
10Corinna Bille, op. cit., p. 194. 
11Ibid. 

 et, de l'autre côté, il 
signifie l'enveloppe imprécise qui voile l'action et cache les êtres menaçants. D’autant plus 
que le fantastique ne se réduit pas à une élaboration discursive ou imaginale, mais il se 

12 Denis Benoît, « Du fantastique réel au réalisme magique », dans Textyles, no 21, Bruxelles, Éditions Le Cri, 
2002, p. 8. 
13 Irène Bessière, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, Paris, Larousse, 1974, p. 121-122. 
14Ibid. 
15 Jacques Van Herp, Fantastique et mythologie moderne, Recto Verso, « Idées et autres », 1978, p. 15.   
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définit comme « “attaque” particulière de notre sensibilité »16. Et, lorsque le lecteur de 
fantastique a peur, il « suscite une présence-auprès-du-corps »17, tout en rendant « tangibles 
»18

Fille de la lune et de la végétation, le personnage du récit « Fille ou fougère ? », cette 
manifestation de l’élémentaire, laisse entrevoir l’ambivalence de son essence qui fascine et 
terrifie en même temps : « Je regardais cette peau de lait qui avait une transparence de 
pierre de lune. Le noir de la forêt autour d’elle était un écrin. »

 les choses exposées dans le récit. 

19 Entité hermétique, se 
dérobant toujours à la connaissance (« Cette fois je me suis approché d’elle, mais quand je 
la voyais de face et que j’allais la toucher elle  disparaissait. »20

Il s’ensuit que le sentiment du fantastique est donné par cette imbrication insaisissable 
de perceptif et de cognitif, mettant « en cause non seulement notre rapport au monde, mais 
notre rapport à nous-mêmes »

), elle domine les éléments et 
sème au cœur des hommes le goût amer d’« un manque terrible ».  

21, et nous poussant à l'accomplissement à travers la 
décantation affective opérée par le mot qui acquiert un statut ontologique et porte 
dorénavant le témoignage de l'authentification du soi. La fiction fantastique se distingue par 
le fait de se soustraire aux catégorisations linguistiques et se définit comme la simple mise 
sous les yeux d'un objet sans antécédent visuel dont la facticité est pourtant donnée comme 
perceptible et « comme ce qui échappe à tout déchiffrement au moment de la perception »22 
: « La littérature fantastique est la présentation du statut de tout objet de la réalité, de 
l'imagination, sous le signe de la perception, du double agissement que celle-ci  implique. 
Par quoi, la présentation, dans le récit fantastique, n'est exclusive de rien. »23

Figure syncrétique par excellence, la syllepse accentue l’ambiguïté constitutive de 
l'esthétique fantastique, en raison de cette hétérogénéité toujours mouvante qu’elle évoque 
et que nos sens sont incapables de percevoir. Par conséquent, pour suppléer à ce manque, 
le fantastiqueur assignera au langage la mission d'inventer un ordre supra-rationnel qui 
puisse resignifier le monde et les êtres. L’inquiétude caractéristique du fantastique découle 
alors de cette impression d’incohérence qui s’installe au cœur du lecteur, vu que le texte 
met sous ses yeux l’image de l’inconcevable union des contraires, alliance rendue possible 
grâce à la syllepse qui opère le dés-éloignement des catégories humaine et végétale. Une 
possible explication de cette évocation de figures interchangeables en permanente 
alternance est donc à chercher au-delà du discours rationnel incapable d'harmoniser les 
dissonances du réel. 

 

                                                           
16Alain Chareyre-Méjan, « L’athéisme mystique de l’image. Éléments pour une esthétique du fantastique », dans 
E-rea, [en ligne], no5.2/2007, disponible sur : http://erea.revues.org/157, [consulté le 15 juillet 2013]. 
17Ibid. 
18Ibid., l’auteur souligne.  
19Corinna Bille, op. cit., p. 194. 
20Ibid. 
21 Menegaldo, Gilles, « Le sentiment du fantastique à l’écran », dans La Licorne [en ligne], no 37, 2005, 
disponible sur : http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/document1678.php, [consulté le 22/01/2010].  
22 Jean Bessière, Poétique du fantastique, sous la direction de Xavier Richet, préface de Jean Bessière, Paris, 
L’Harmattan, préface de Jean Bessière, 2004, p. 14. 
23Ibid. 

http://licorne.edel.univ-poitiers.fr/document1678.php�
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Une nouvelle approche du fantastique peut être ainsi envisagée et Jean Bessière 
nous propose de reconsidérer les récits métamorphiques à la lumière d'une pensée de la 
perception qui concrétise une poiesis visuelle et non expliquée de l'objet fantastique dont 
les principaux moyens sont « le fantastique visuel des objets fabriqués, l'échange de la 
référence à l'artifice et de la référence à la nature, l'objectivation de l'invisible »24, soit 
l’inexprimable créature hybride homme-plante ou homme-animal. Et, loin de se limiter à 
certifier cette poiesis, le récit fantastique se comporte lui-même comme poiesis en raison de 
son dessein de réunir « toutes les présentations visuelles suivant une fidélité à leur facticité 
- ce caractère que l'on dit usuellement par la notation de l'irruption du fantastique. »25

Benoît, Denis, « Du fantastique réel au réalisme magique », dans Textyles, no 21, Bruxelles, 
Éditions Le Cri, 2002. 
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SENSE OF LOSS IN WILLA CATHER’S MY ÁNTONIA 
 

Smaranda ŞTEFANOVICI1

 
 

Abstract 
 
Traditionally, we think of the American dream as owning a home and having a happy family accompanied 
by financial success. Immigrants included dream in their visions about America as a promised land. Willa 
Cather’s approach to the American Dream goes beyond this goal of happiness and success and shows the 
ephemeral character of the American Dream and how life is influenced by these destructive western 
dreams.The paper argues for western men and women’s freedom to choose their lifestyles in the wild 
prairie but also deals with the elusive fulfillment of the American Dream when characters do not make the 
right choices in life and all that remains are regrets and lost choices. 
 
Keywords: Western American Dream, sense of loss, gender roles, elusive fulfillment, past regrets. 
 
 

Motto:  
“The lost promise, the misplaced vision, 

 is America’s loss” (Miller 152) 
 
Introduction 

One of the major themes in Willa Cather’s My Ántonia is the American Dream. 
Despite cultural differences all immigrants dreamed of settling and succeeding in the New 
World through hard work. James Truslow Adams was an American writer and historian 
known for his writings on New England and for coining the term ‘The American Dream’:it 
is, he says, “ that dream of a land in which life should be better and richer for everyone, 
with opportunity for each according to ability or achievement.” (Adams 17) 

 Trying to reach their goal to live the American Dream was not easy for immigrants. 
They faced numerous racial conflicts with settlers and received threats from them as well. 
Discrimination was also a main issue of that period for freedmen slaves (after the 
abolitionist movement, 1880), as well as for all immigrants that differed from white people. 
Those who were born in America inherited their ancestors’ property and belongings, but 
the immigrants had to work hard in order to have their own land and home.  

 Education began to be a priority to fulfill the American Dream. Although half-paid, 
women took up in huge numbers this job of teaching. By mid nineteenth-century, due to 
the fast growth of population, the American government started funding the public schools 
and hired more teachers. Since the women were the cheapest to hire, the number of female 
teachers increased. For those women who moved to the frontier it was a great opportunity 
for a career and a farmhouse. 

 

Willa Cather was familiar with the harshness of pioneer life in the prairie and their 
hopes in the American Dream. Her family were themselves pioneers on the Nebraskan 
frontier after selling their Willowshade, a Virginia farm that had long been in her father’s 
                                                           
1Associate Prof. PhD, “Petru Maior” University of Tîrgu-Mureş. 
Acknowledgements to Fazakas Mihály- Pál, BA student, for the contribution to this article. 
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family. In Nebraska, she became acquainted with immigrants from Sweden, Russia, Poland, 
Germany, and Bohemia. Shewitnessed and admired the immigrants who settled along the 
western frontier line for their struggle for a prosperous life in a new land, against odds and 
conventions, for their fight with homesickness and transplanted customs. 

In My Ántonia we have a wide range of immigrants, some rich as Jim Burden’s family, 
while others are poor; we haveBohemian immigrants (ÁntoniaShimerda and her family, 
Cuzak, her future husband), Lena Lingard (Norwegian immigrant), Otto Fuchs (an Austrian 
immigrant), Pavel and Peter (Russian immigrants). They have to fight with nostalgic feelings 
for their native lands, with depression and feelings of estrangement:”I get awful homesick for 
them, all the same”, Lena says (Ántonia822); Lena has been “so quietly conventionalized by 
city clothes”. (Ántonia877); Ántonia says, “It makes me homesick, Jimmy, this flower, this 
smell…I ain't never forgot my own country” (Ántonia860). 

 The paper argues for women’s freedom to choose their own lifestyles but also for the 
destructive power of illusion when fulfilling the American Dream, if you do not make the 
right choices at the right time. What Cather wants to tell us is how much it matters what we 
dream and whom we dream of. 

In Willa Cather’s novel My Ántonia, the American Dream is a complex concept 
providing immigrants with the hope of a better life. The book reveals much about them, 
about their dreams and despairs.  

The action takes place in rural Nebraska, where there was nothing but land. The two 
main characters, ÁntoniaShimerda and Jim Burden, although belonging to different social 
background, bothwant to access higher education to fulfill their American Dream. However, 
unlike Jim, who has the opportunity to improve his knowledge - he goes to town to attend 
college – Ántonia is not given such a chance. She is drawn back by her family, especially by 
her elder brother, Ambrosch. Cather emphasizes the special case of the frontiersman who, 
more than other, has to work harder; Ántonia has no land and money, so she assumes 
responsibility for her family’s survival in this new land after her father’s death, as a brave 
stereotypical frontierswoman and she even boasts she can work as much as her brother. 

Apparently, the American Dream fails all characters. Jim does not marry Ántonia to 
follow his educational dream; Ántonia gives up her education to take care of her family; Mr. 
Shimerda commits suicide, not being able to get used to the new land, life and customs; 
Otto’s dream of becoming rich has a major influence on Jake as well and so they both go to 
work in the Yankee Girl Mine, where Jake gets the so called Mountain Fever and disappears.  

The two Russians are the perfect example of how the American Dream can vanish 
into the air. Pavel and Peter came to the United States because they were considered outcasts. 
In Russia they attended a wedding where they were groomsmen and on their way home they 
were attacked by wolves and in order to survive they had to push the bride and the groom 
out of the sleigh. Shortly after they settled in America, they started having difficulties. Pavel 
soon became ill and died. Peter tried to achieve his American Dream but failed as well. Their 
dream of leaving the past behind and starting a new and better life in America soon came to 
an end. 
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Lena’s American Dream came true in a way. She was one of the hired girls who had 
always dreamed of becoming a successful dressmaker. She knew she had to concentrate on 
that goal. Meanwhile, she charmed the men around her, but she never married one. Jim was 
also under Lena’s charm and even though Lena never wanted to get married, she 
considered Jim the only person she could live with. Lena’s American Dream also shattered 
when Jim chose education instead of her. What was left for her was the dream of becoming 
a dressmaker. 

 Ántonia was Jim’s American Dream, which he never fulfilled. Jim, in fact, is Willa 
Cather’s voice.  Unlike Cather, Jim eventually marries another woman, but we feel his 
intended emptiness in a prison marriage to a woman he hardly knows and with whom he 
has no children. He dreams on, as all other characters in the novel do, of what could have 
been but never happened. Still, it is the dream that goes on and, even if unfulfilled, it cannot 
be forgotten. All characters are in fact a combination of realism and optimism as clues to 
survive along the frontier line. 

Ántonia, too, even if a woman, realizes that her only chance to survive is 
throughhard work and good attitude. She is presented by Jim as a strong pioneer woman, 
ready to fight against gender conventions:”Ántonia lent herself to immemorial human 
attitudes which we recognize by instinct as universal and true. I had not been mistaken. She 
was a battered woman now, not a lovely girl; but she still had that something which fires the 
imagination, could still stop one's breath for a moment by a look or gesture that somehow 
revealed the meaning in common things. She had only to stand in the orchard, to put her 
hand on a little crab tree and look up at the apples, to make you feel the goodness of 
planting and tending and harvesting at last. All the strong things of her heart came out in 
her body, that had been so tireless in serving generous emotions...It was no wonder that her 
sons stood tall and straight. She was a rich mine of life, like the founders of early races”. 
(Ántonia926) 

Things change for the better when she is offered a job at the Harling family. She 
starts by appreciating small joys of everyday life but soon she feels disappointment when 
she falls in love with Larry Donovan. Her beliefs are strongly shattered when, pregnant 
with Larry’s child, she is left alone at the altar by him. Disregarding the consequences, she 
gives birth to Larry’s child and life offers her another chance; she meets Cuzak who marries 
her. 

We might think she fulfilled her dream of having a happy family to raise her child. 
Still, Willa Cather’s apparent hidden message is that dreams are deceptive and what we take 
for good choices turn, in fact, later, into regrets and disappointments. The dreams we have 
are not necessarily the ones we really want. Once we have acknowledged that, we will be 
able to make the best choices in life. 

The nineteenth-century was the age of both men and women. Men were focusing 
on organizing meetings in pubs and bars, where they would discuss economic and political 
affairs and, when time allowed, they would even relax. Women, on the other hand, when 
married, could not continue their teaching jobs. They took care of domestic chores or 
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organized debates and book clubs. A couple of states on the frontier even granted them 
political rights, which lead to a movement that demanded women’s rights. An outcome of 
that movement was a larger choice of careers for single women. So, if a woman wanted to 
have a career, then marriage was not an option. By the end of the nineteenth century, 
women gained more rights, the most important ones being the right to divorce if they were 
physically abused by their husbands, the right to own land after divorce, the right to obtain 
and raise the children after divorce and later the right to vote. 

Women, thus became more independent. Such a case is Lena Lingard. She 
represents another facet of the American Dream. She gets control over her life and 
decisions. This freedom of choice, as an American tenet, strengthens her even if she is a 
single woman: “… I don’t want a husband. Men are all right for friends, but as soon as you 
marry them they turn into cranky old fathers, even the wild ones. They begin to tell you 
what’s sensible and what’s foolish, and want you to stick at home all the time. I prefer to be 
foolish when I feel like it, and be acceptable to nobody.” (My Ántonia 892) 

Although Lena is not appreciated by the upper class, she gains respect in 
everybody’s eyes because of her independence and ambition to achieve her goal, even if she 
is not married. She is in fact the only character in the book who manages to fulfill, at least 
partially, her dream. Cather’s feminist approach presents dominant female characters in the 
novel such as the strong-willed Ántonia, the young, but well educated mother, Mrs. Harling; 
yet, we have Emmaline, the grandmother, who, although old-fashioned’ is a strong woman, 
proud, energetic, and with a lively intelligence: “She was a spare, tall woman, a little 
stooped, and she was apt to carry her head thrust forward in an attitude of attention, as if 
she were looking at something, or listening to something, far away. As I grew older, I came 
to believe that it was only because she was so often thinking of things that were far away. 
She was quick-footed and energetic in all her movements. Her voice was high and rather 
shrill, and she often spoke with an anxious inflection, for she was exceedingly desirous that 
everything should go with due order and decorum. Her laugh, too, was high, and perhaps a 
little strident, but there was a lively intelligence in it. She was then fifty-five years old, a 
strong woman, of unusual endurance.” (My Ántonia 720) 

As married women, Ántonia, Mrs. Harling and Emmaline can enjoy partial liberty 
when their husbands are away and can share the feminist dream and ideal of the nineteenth-
century frontier feminism. 

Ántonia’s frontier feminism makes her manlike in her strife to help her family not to 
starve to death after her father commits suicide. Atypically, she takes a job as a servant and 
tries to make the best of everything for the Shimerdas. She wants to do all she can for her 
family but without sacrificing her independent lifestyle and thinking. 

We witness gender roles exchange. Jim, as a young boy, feels confused, has 
problems of communication; he communicates better with Ántonia and Emmaline, his 
grandmother, than with the boys of his age. Jim is attending school while Ántonia has to 
work on the farm to survive. The white skin color also contributes to Jim’s larger life 
choices and opportunities. However, going to the city college does not make him a better 
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chatter and communicator. He is alike lonely and seen as a simple farmer by the town 
people. 

The moment Lena appears in his life he realizes he is attracted physically to her 
while with Ántonia he is connected emotionally. His natural romanticism, yet, does not 
stop him “to lose himself in those big western dreams.” His “ardent disposition” and the 
“impulsiveness by which his boyhood friends remember him” make him remain young, 
though he is over forty and help him be successful in “new people and new enterprises.” 
(My Ántonia…Readings 28) 

Traditionally, we think of the American Dream as owning a home and having a 
happy family accompanied by financial success. Immigrants included dream in their 
visions about America as a promised land. On the other hand, race, ethnicity, or gender-
based vision exclude a certain category of immigrants from dreaming. Adams for the first 
time in his monumental work The Epic of America (1933) defined the American Dream as a 
“dream of social order”. His dream was that each immigrant should attain this social 
order irrespective of race, ethnicity, or gender, and be recognized by others “for what 
they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position.” (214-215) In 
other words, the American Dream is about material plenty but it also means to be able to 
grow to the fullest development. 

Jim cannot connect his dream of personal fulfillment to his dream of Lena: “In 
some dark sense, Jim’s experience is the American experience, his melancholy sense of 
loss also his country’s, his longing for something missed in the past, a national longing.” 
(Miller 152). 

Jim’s thoughts from the last paragraph of the book one again stress Willa Cather’s 
original approach to the American Dream. The American Dream defeated Jim with its 
elusive character: “This was the road over which Ántonia and I came on that night when we got off the 
train at Black Hawk and were bedded down in the straw, wondering children, being taken we knew not 
whit her. I had only to close my eyes t o hear t he rumbling of t he wagons in t he dark, and t o be again 
overcome by that obliterating strangeness. The feelings of that night were so near that I could reach out and 
touch them with my hand. I had the sense of coming home to myself, and of having found out what a little 
circle man's experience is. For Ántonia and for me, this had been the road of Destiny; had taken us to 
those early accidents of fortune which predetermined for us all that we can ever be. Now I understood that 
the same road was to bring us together again. Whatever we had missed, we possessed together the precious, 
the incommunicable past.” (My Ántonia 937). 

Eventually, he found the past in Ántonia. It was an unforgettable past, still “an 
incommunicable one”.  He longed for something missed in the past, something he could 
not connect to, something he could have done and did not do because of his indefinable 
dream of fulfilling anational American Dream to education. His personal sense of loss 
following an elusive fulfillment of a cherished American Dream displaysthe destructive 
power of an abstract dream, which links his destiny to the destiny of all American 
immigrants. 
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Conclusion 
Willa Cather’s approach to the American Dream goes beyond this goal of 

happiness and success. The American Dream is an age to relive past memories, an urge to 
reconsider missed choices and opportunities. In the case of My Ántonia the aspirations 
link to the western frontier. The characters fail because of their impersonal dreams: John 
leaves Lena to acquire education; Lena does not show her love for Jim in order to fulfill 
her career aspirations; the Shimerdas want wealth and Mr. Shimerdas commits suicide due 
to depression; Ántonia wants material success and a happy family. The more we dream 
impersonally the more ephemeral our dreams are, be they material, erotic, national, racial, 
sexual, or any other.  

The fulfillers of the American Dream, Willa Cather says, men and women alike, 
should be strong, independent, in full control of their destiny with no regrets for 
whatever they could have done and did not do because of stereotypical attitudes. 
Ambitions should be free and not manipulated by a nation who needs immigrants who, 
through hard work, can lead to the growth of that nation and country.  

Despite their obsessive urge to achieve the American Dream, all characters in My 
Ántonia fail to a certain degree: Jim was unable to dream about Ántonia in a sexual way 
and he fell into a sterile marriage; he dreamed of Lena carrying ‘a reaping hook and 
emerging from a field of stubble’, which is a sign of nature ‘violation’ (Cf. Murphy 155) 

Regrets and lost choices is all that remains unforgettable for Willa Cather’s 
characters in My Ántonia, who, apparently, all have their American Dreams to follow. 
Success does not make the characters forget the past and the lost chances.The nineteenth 
century Nebraska American characters from Willa Cather’s novels, although apparently 
fulfill their American dream of a better life, feel a sense of loss and disappointment;  the 
cause of their distress is the realization thatthey exclusively pursued a national dream 
(growth of the country through education, etc.) and did not identity that national dream 
with personal dreams of self-choices. 
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THE METAMORPHOSIS OF IMAGINATION IN JOSEPH CONRAD’S 
FICTIONS 
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Abstract 

 
Imagination and concepts pertaining to it are at the core of Conrad’s fiction and theories. Conrad, in A 
Personal Record, asserts that the imaginative should grasp what is “all human” and based on “experience”. 
Nevertheless, he introduces various kinds of imaginations to his readers when it comes to fiction. For 
instance in Nostromo and Victory he respectively explains moral imagination and criminal imagination. 
The most outstanding point is that Conrad considers a very thin line between the “imaginative” and the 
“real”. In fact, he represents imagination as a faculty that helps people to predict future and stay alert. 
Typhoon, The Secret Agent, and Amy Foster best exemplify this idea. However, Conrad, as in Lord Jim, 
suggests that over-reliance on imagination might be dangerous. Moreover, he sometimes interweaves an 
aura of mystery around imagination, a view clearly noticeable in The Nigger of Narcissus. Conrad 
presumably is more outspoken about imagination and its nature in Youth. Therein, Conrad provides 
connections between imagination, youth, and sea. For him, while imagination impregnates the vigour of 
youth, it also embodies its ignorance and inexperience. Yet, it is impossible to draw a clear and constant 
picture of what Joseph Conrad meant by imagination.  
 
Keywords: Joseph Conrad, Imagination, reality. 
 
0. Introduction 

Webster English dictionarydefines “imagination” as “the faculty of imagining, or 
of forming mental images or concepts of what is not actually present to the senses,” and 
also “the faculty of producing ideal creations consistent with reality, as in literature, as 
distinct from the power of creating illustrative or decorative imagery.” This concept along 
with its derivations and its antonyms are central to Conrad’s life and texts. He hated 
theatre and movies because, according to him, they kill imagination (Ray, 2007: 4). 
However, it does not mean that he permits his imagination fly uncontrollably. As he says 
about Nostromo, although his imagination was very helpful to construct an entire 
republic but at the same time he keeps his realist eye open not to build Utopias because, 
as Conrad says, he always controls of his imagination (Ray, 2007: 5).  

The fascination with imagination manifests itself more in the corpse of his work. 
Almost in Conrad’s every major work, there is an amusement with the nature of 
imagination and the study of the function of imagination. Conrad in each of his stories 
wears a new mask on this concept and  tries to give a new bend  to its significance. He 
depicts his super-human characters as imaginative, but, at the same time, this faculty 
might become fatal and bring about the protagonist’s ruin.  
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1. Discussion 
In each of his fictional or theoretical works, Conrad offers a different explanation 

on what imagination is and what modifications it might take. It seems that there are 
various kinds of imaginations to Conrad’s mind. To begin with, In Nostromo, Conrad 
points out thatthere is,  

 
a certain kind of imagination—the kind whose undue development caused intense 
suffering [...]that sort of imagination which adds the blind terror of bodily suffering 
and of death, envisaged as an accident to the body alone, strictly—to all the other 
apprehensions on which the sense of one's existence is based.  (2007: 242) 
 

In this work, Conrad anticipates the consequences of having a wild imagination, 
which ruminates wherever it pleases. However, in “The Duel”, Conrad describes imagination 
as “a faculty which helps the process of reflective thought.” (1908: 17). In fact, hereby, he 
raises the status of imagination to an entity that can boost the process of reflection. In 
general, two terms “Imaginative” and “realist” might not necessarily be opposites. The 
imagination of a realist character might be as active as that of a romantic, idealist one.  

In A Personal Record, he celebrates novel over documentary history because in the 
former, “imagined life [is] clearer than reality and whose accumulated verisimilitude of 
selected episodes puts to shame the pride of” the latter (1924: 15). In effect, only in 
imagination, Conrad believes,  

 
does every truth find an effective and undeniable existence. Imagination, not 
invention, is the supreme master of art as of life. An imaginative and exact rendering 
of authentic memories may serve worthily that spirit of piety toward all things human 
which sanctions the conceptions of a writer of tales, and the emotions of the man 
reviewing his own experience. (1924; 25) 
 

The above-mentioned definition bears some resemblance to Samuel Taylor 
Coleridge’s differentiation between primary and secondary imagination. He defines fancy 
(primary imagination) as “no other than a mode of Memory emancipated from the order 
of time and space, and blended with, and modified by that empirical phenomenon of the 
will which we express by the word choice” (1836: 173). Coleridge celebrates the 
secondary imagination as a faculty that “dissolves, diffuses, dissipates, in order tore-create; 
or where this process is rendered impossible, yet still at all events it struggles to idealize 
and to unify” (1836: 172). Conrad, too, distinguishes between inventiveness and 
imaginativeness. Unlike in Coleridge, for Conrad, the higher and much revered faculty of 
imagination incorporates one’s “experience” in order to render authentic “memories”. As 
Purdy interprets, “The inventor creates from nothing and goes, Conrad's avian image 
suggests, to nothing. [On the contrary] the imaging novelist observes what is and 
interprets it, puts sensations into words” (1984: 22-23). In addition, Mayhead notes that 
“a work produced by the imagination cannot, by definition, merely express the self-born 
fantasies of the mind; it has to do justice to the reality of a world that exists beyond the 
self” (1978: 9). In fact, this faculty, in Conrad’s opinion, intends to creep out of the 
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aristocratic cage of indifferences and convey the spirit of “all thing human” and is far away 
from Coleridge’s apolitical view to imagination. In other words, Conrad prefers what 
Coleridge calls fancy or primary imagination to the secondary orderof imagination, which 
tries to detach itself from the phenomenal world as much as possible.  

In his earlier oeuvres written before A Personal Record (1912); that is in works such as 
The Nigger of the Narcissus (1897), Heart of Darkness (1899), Lord Jim (1900), Youth (1898), 
Typhoon (1898), and Nostromo (1904), the downfall of or the pessimistic reorientation of many 
characters is the result of their unbound imagination. Wait, Kurtz, Jim, and Marlow in 
Youth are the prominent protagonists who see their demise or are disillusioned after a 
period of fascination with the imaginative. Moreover, in Typhoon, Captain MacWhirr – who 
is absolutely a realist and has “just enough imagination to carry him through each successive 
day, and no more” (4) – although responsible for the catastrophe, saves his ship mainly 
through his literal-mindedness. In effect, in the above examples, Conrad sees the solution in 
a realist and truthful understanding of the world. 

However, Conrad does not usually use the word imagination and imaginary as 
antonyms to commonsensical and true-to-life objects. Imagination has so widerange of 
implications in Conrad that it is difficult to nailit down to a few lines. Imagination may 
sometimes predict danger and put the person on the right path but sometimes may distort 
one’s understanding so fiercely and intensely that the character, in a surge of imagination, 
falls into a bigger trouble in order to avoid a threat. 

In The Nigger of the Narcissus, imagination represents itself in the form of prophesy 
and vision. Wait is a visionary. He knows how his life is to end. Conrad explains: “he would 
talk of that coming death as though it had been already there, as if it had been walking the 
deck outside, as if it would presently come in to sleep in the only empty bunk; as if it had 
sat by his side at every meal. It interfered daily with our occupations, with our leisure, with 
our amusements” (1897: 36). The story has streaks of surrealism persuading the readers to 
believe that Wait and his unacknowledged disciple, Donkin, enact extraterrestrial power on 
the ship. More to the point, in many instances, Conrad illustrates imagination as a faculty, 
which helps to predict future, albeit without granting this faculty with anysupernatural 
quality. In the same novel, in addition to Wait, Captain Singleton possessed the same power 
and had a “sharper vision, a clearer knowledge” about what was going to happen (1897: 
129). 

Conrad sometimes effaces the halo off the concept of imagination to match the 
most mundane and commonsensical feelings of human beings. Imagination sometimes 
simply means the anxiety about the future. For example, in The Secret Agent, the faculty of 
imagination only gives Mrs. Verloc’s mother some premonition about future: “What will 
happen, she asked herself (for Mrs Verloc’s mother was in a measure imaginative), when I 
die?” (2009: 150). In Amy Foster, Conrad explains Mr. Smith’s negligence of the estranger’s 
life in the locked hut to be the result of his lack of imagination: “He had done his duty to 
the community by shutting up a wandering and probably dangerous maniac. Smith isn't a 
hard man at all, but he had room in his brain only for that one idea of lunacy. He was not 
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imaginative enough to ask himself whether the man might not be perishing with cold and 
hunger” (1991: 219). In addition, in Typhoon, Mr. Rout’s cautionary measures are linked to 
his power of imagination: “Mr. Rout likewise wrote letters; only no one on board knew 
how chatty he could be pen in hand, because the chief engineer had enough imagination to 
keep his desk locked” (Conrad, Typhoon, 2008: 15).  

The faculty of imagination would often help to sharpen the senses and make them 
more sensitive. Conrad describes Lena in Victory as a person in want of imagination: “if 
awakened from a drugged sleep, with heavy, downcast, unseeing eyes, her fortitude tired 
out, her imagination as if dead within her and unable to keep her fear alive” (1957: 247). 
Imagination in fact keeps feelings of anxiety and fear alive. Some other instances represent 
imagination as a faculty that helps people to survive.This is most notably observable in 
Lord Jim, whose power of imagination first saves his life and forces him leave the 
steamboat. Conrad explicates the role of imagination in Jim’s escape as follows: 

 
If his imaginative conscience or his pride; if all the extravagant ghosts and austere 
shades that were the disastrous familiars of his youth would not let him run away from 
the block, I, who of course can't be suspected of such familiars, was irresistibly 
impelled to go and see his head roll off.” However, this faculty turns its coat and 
becomes “the enemy of men the father of all terrors. (1965:121) 
 

In the second half of Lord Jim, however, imagination brings about Jim’s fatal destiny. 
Jim who toys with imagination finally sees his end because of it. Marlow, Conrad’s narrator, 
illustrates this fact:  

 
Yet there is to my mind a sort of profound and terrifying logic in it, as if it were our 
imagination alone that could set loose upon us the might of an overwhelming destiny. 
The imprudence of our thoughts recoils upon our heads; who toys with the sword 
shall perish by the sword. This astounding adventure, of which the most astounding 
part is that it is true, comes on as an unavoidable consequence. Something of the sort 
had to happen. (1965: 258) 
 

“Patusan’s imagination magically coincides with reality” (Greaney, 2004: 
93).Imagination metamorphoses and turns from the saviour of humankind to a devil 
directing its victim to the Hades.   

In some of his novels, Conrad explains that imagination may take criminal bends. 
For instance in Victory, he talks about “men of tormented conscience, or of a criminal 
imagination” who “are aware of much that minds of a peaceful, resigned cast do not even 
suspect. It is not poets alone who dare descend into the abyss of infernal regions, or even 
who dream of such a descent” (1957: 181). Conrad describes Shomberg, the antagonist of 
the novel, as a person whose imagination is quite active and sensitive: “For Schomberg had 
been overpowered, as I were, by his imagination” (1957: 122) and “his imagination being 
very sensitive to the unusual, he collapsed as if indeed his moral neck had been broken – 
snap!” (1957: 127). Moreover, in Nostromo, Conrad describes a kind of immoral imagination, 
which tramples any sense of “truth, honour, [and] self-respect” under its feet (2007: 267). 
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However, there is a bigger difference between the sort of imagination noticed in 
Lord Jim and the ones explained in Victory and Nostromo. They are, in fact, two extreme 
poles of the same spectrum. Lord Jim’s imagination, because of his overestimation of his 
self, is heroic. Conrad describes him before the catastrophe at the beginning of the novel as 
a man whose thoughts would be full of valorous deeds and who loved these dreams and 
the success of his imaginary achievements (Conrad, 1965: 21). On the other hand, the 
“immoral imagination” described in the latter examples denotes anti-heroic and antagonistic 
imaginative forces in a story. In comparison, Conrad does not seem to favour either types 
of heroic or antagonistic imagination. These forces should, at the end, synthesize, in order 
to come up with a balance that neither let you soar high up to the sky to have your wings 
burnt by sunbeams nor so close to the sea and earth to drown or fall prey to others. 

The concept of imagination sometimes takes outward manifestations. That is, an 
imaginative person may wear, for instance, a different hairstyle and if anybody lacks 
imagination, he or she may have a distinct physique. In Il Conde, the narrator describes the 
Count as a person whose “white hair brushed upwards off a lofty forehead gave him the air 
of an idealist, of an imaginative man” (Conrad J., 2010: 333). Moreover, in Amy Foster, 
Kennedy after explaining Amy’s appearance concludes that her posture indicates her lack of 
imagination and dullness: “She is very passive. It's enough to look at the red hands hanging 
at the end of those short arms, at those slow, prominent brown eyes, to know the inertness 
of her mind—an inertness that one would think made it everlastingly safe from all the 
surprises of imagination” (1986: 205). 

Moreover, Conrad’s narrators or characters essentialize the concept of imagination 
to the extent that it becomes a decisive factor determining one’s stratum. Some of Conrad’s 
characters associate imagination with specific social classes. In Nostromo, Conrad says, 
“business men are frequently as sanguine and imaginative as lovers” (2007: 57) and Martin 
Decoud is described as “the imaginative materialist” (2007: 261). Conrad, however, in The 
Secret Agent puts forth a contradictory view towards businesspersons or, in other words, the 
middle class. Although Mr. Vladimir is one of the bourgeoisies, he defines them as a group 
of people who lack imagination: “they have no imagination. They are blinded by an idiotic 
vanity. What they want just now is a good jolly good scare” (2009: 58). Vladimir implies that 
the sense of imagination helps people to see the reality and the truth of life.  

To see the reality is sometimes the prerequisite of reaching a moment of epiphany to 
obtain the “complete knowledge” of something. Kurtz in Heart of Darkness “during a 
moment of complete knowledge” and “at some vision” cried outconceivably the most 
popular phrase in Conrad’s entire oeuvre: “the horror! The horror” (1990: 251). 

Perhaps dubious about the nature of earthly love, Conrad depicts imagination as 
anindispensablefactor for a person to fall in love. In Nostromo, as the quotation in the 
previous paragraph shows, Conrad explains that lovers are imaginative and possess the 
same kind of imagination as businessmen. In Amy Foster, Amy fell in love because she was 
imaginative enough: “for you need imagination to form a notion of beauty at all, and still 
more to discover your ideal in an unfamiliar shape” (1991: 207). Imagination helps to 
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produce an ideal image to fall in love. This impression runs counter to realism. That is, 
imagination becomes a property that stops people short of seeing the truth in life. Yael 
Levin highlights this condition in Almayer’s Folly and describes it as “psychological 
blindness” (2008: 25). Levin defines this story as “a novel of passivity, futility, and stasis” 
because he notices that Almayer is entrapped by an illusion –which in the same context 
Levin rephrases as “imaginative obsession” – that creates an incongruity between his 
actions and ideals (2008: 24). Levin underlines this “psychological blindness” in An Outcast 
of Island. Because of Willems’s projection of his imagination, he is unable to see the reality. 
His false delight in his “moral superiority” leads him to misrecognize Mr. Vinck’s, Joana’s 
and her family’s hatred of him. Also, his false conviction to the imperviousness of his career 
makes him betray Mr. Hudig’strust. Levin, further, explains that Willems misapprehends his 
craving for Aïss and identifies this as”a false image, afantasy” that pushed him to betray 
Lingard and finally himself (2008: 25).  

Moreover, the vigour of imagination is connected to youthfulness and its 
inexperienced-ness. Jukes, the character in Typhoon possesses too much imagination, which 
Watt associates with the “inexperience of youth, and its disregard of ordinary realities 
(2004:109). Conrad notes the most important remarks on the relation between youthfulness 
and imagination in Youth. In Youth, where the narrator marks, “O youth! The strength of it, 
the faith of it, the imagination of it!” (1990: 102), Conrad clearly announces the relation he 
believes to exist between youth and imagination. In fact, the loss of imagination and 
youthfulness knell the death toll of optimism. In line with this view, Greaney postulates that 
Youth anticipates some of the key traits of the bleaker Marlow tales (2004: 62). Further, the 
narrator explains that his youthfulness and the consequent idealism lets create anidyllic 
image of the East. Conrad seemingly draws parallels between the three elements of sea, 
imagination and youthfulness. He finds youthfulness active for as long as the characters are 
in the sea and their imagination is active mostly when they are on board. When the narrator 
disembarks from the ship at the end of Youth, his imagination fails him and he faces the 
reality of the East. In Youth, the narrator says, “Ah! The good old time—the good old time. 
Youth and the sea. Glamour and the sea! The good, strong sea, the salt, bitter sea, that 
could whisper to you and roar at you and knock your breath out of you” (Conrad, 1990: 
132). 

However, youth, and subsequently imagination are at the roots of ignorance. Youth 
is “the deceitful feeling that lures us on to joys, to perils, to love, to vain effort—to death; 
the triumphant conviction of strength, the heat of life in the handful of dust, the glow in 
the heart that with every year grows dim, grows cold, grows small, and expires—and 
expires, too soon—before life itself” (Conrad, 1990: 127). The last sentence of Youth 
describes youth as the source of “strength” but at the same time the “romance of illusions” 
(1990: 132). It seems that imagination, which is a source of energy and dynamism, is 
antithetical to pessimism. In Purdy’s words, youth, along with imagination, embodies both 
“ignorance,” and “hope” (1984: 35).The more imaginative you are the less pessimistic you 
might be! At least this is true in Youth.  
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Youthfulness purports the quality of being adventurous. Lord Jim is the most 
prominent character who began his adventures in his youth motivated by his imagination. 
Yanko, the Amy’s unfortunate husband stood in contrast with a bare unimaginative society 
where he had to live. Conrad writes, Yanko was “aware of social differences, but remained 
for a long time surprised at the bare poverty of the churches among so much wealth. He 
couldn't understand either why they were kept shut up on week days. There was nothing to 
steal in them. Was it to keep people from praying too often?” (1991: 229). 

In Amy Foster, Conrad illustrates Yanko’s difference from the society by 
introducing him as “a real adventurer at heart” (1991: 157). His imagination took him far 
away and made a romantic character out of him. The contrast between the adventurous and 
Byronic Yanko and the philistine community in which he had to live is manifest in the 
following lines:  

 
They wouldn't in their dinner hour lie flat on their backs on the grass to stare at the 
sky. Neither did they go about the fields screaming dismal tunes. Many times have I 
heard his high-pitched voice from behind the ridge [...] on another occasion he tried to 
show them how to dance [...] but when suddenly he sprang upon a table and continued 
to dance among the glasses, the landlord interfered. He didn't want any 'acrobat tricks 
in the taproom.' They laid their hands on him. Having had a glass or two, Mr. Swaffer's 
f`oreigner tried to expostulate: was ejected forcibly: got a black eye. (1991: 230) 
 

2. Conclusion: 
Imagination and concepts pertaining to it are at the core of Conrad’s fiction and 

theoretical speculations. Although it is difficult to configure the shape of this billion-footed 
being in Conrad, what seems to be Conrad’s general view to imagination is his ideas 
expressed in A Personal Record. In this work, he questions imagination as a faculty free to fly 
wherever it craves. Parallel to this idea, Conrad introduces various kinds of imaginations to 
his readers. In other novels and short stories, Conrad talks about characters who have not 
mastered their imagination. Else where, he speaks of an imagination that assists the process 
of cerebral reflection when it is on the side of “moral imagination”. This is opposite to the 
imaginative quality that sometimes Conrad refers to as “criminal” and thus destructive. 
Conrad’ impressionistic tendencies dissuades him frombuilding any walls between the 
“imaginative” and the “real”. Moreover, he introduces imagination as a faculty, which helps 
people predict and stay alert to the reality of life. In fact, Conrad in this work has woven an 
aura of mystery around their faculty of imagination. 

In spite of all these, the over-reliance on imagination might sometimes end up insad 
if not tragic happenings; as what happens to Lord Jim, Willems, Almayer,  Marlow in Youth, 
and even Yanko in Amy Foster. However, Conrad presumably is more outspoken about 
imagination and its nature in Youth. Therein, Conrad provides connections between 
imagination, youth, and sea. For him, while imagination impregnates the vigour of youth, it 
also embodies its ignorance and inexperience. In general, for Conrad, imagination is Janus-
faced which metamorphoses in each work and has the characters fate in his hand and thus 
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it is it is impossible to draw a clear picture of what Joseph Conrad intended by the word 
imagination. 
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ON THE (BENEFIC) EFFECTS OF EVOLUTION UPON TRANSATION 
 

Bianca-Oana HAN1

 
Abstract 

 
The article deals with the idea that a translator should become aware of and benefit from the technology-
based tools that aim at supporting his work and not to annul it, since these software programmes are such 
designed as to provide valuable assistance to the translator. 
 
Keywords: language, technical (r)evolution, translation, CAT tools. 
 

 
In light of the alert (r)evolution of technology in all life domains, it would be safe to 

state that the field involving translation activities could not have been left mark-free. Up 
until not too long, translation scholars argued upon the necessity of using the necessary 
dictionaries alone, considered among the most important tools to perform in this double-
faceted scientific and artistic endeavour. Translators were beginning to thus face the latest 
needs of updating, therefore adapt to technology supported tools.  

 

In a previous article2

Interviewing a freelance translator, Roxana Moldovan

, we supported the idea that the translators of today have 
embraced, more or less light-heartedly, the obvious reality that the translation process is 
now enhanced, aided, supported by technological devices, i.e. special kind of software. 
These software programmes are such designed as to provide valuable assistance to the 
translator, which, needless to say does not mean to do the work instead of the translator.  

The translator is already the specialist with knowledge in linguistic, cultural matters 
of at least two peoples. In order to keep our article in the well-informed area, we decided 
to interview a young freelance translator, who has happily agreed to help bring some light 
upon the issue and who has truly become involved in the whole process of technology 
supported translation.  

3

                                                           
1 Assistant Prof. PhD, “Petru Maior” University of Târgu-Mureş. 
2 Article presented at the IETM VI- The International Conference European Integration between Tradition and 
Modernity VIth edition in 2015.  
3 See endnote to this article 

, we asked her what were, 
according to her, the most important qualities that a translator ought to possess. She 
kindly answered: “Based on my own experience, a successful translator should be native 
speaker of the target language, speak the source language(s) at full professional level, have 
very good command of CAT tools or other relevant software and keep up with 
technology or social media trends. Moreover, he/she should be flexible, responsive and 
possess excellent communication, organisational, and social skills. Last but not least, a 
professional translator should be market and client-oriented and know that investing in 
his/her visual identity or professional profile is of tremendous importance and definitely 
attracts new clients and challenging jobs.” We ought to notice that the ‘definition’ of a 
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‘perfect translator’ can no longer be free of the idea that technology-supported tools are a 
must. On the other hand, our interviewed freelance translator also points out how 
important it is for the translator to be a good communicator and professional, all these 
achieved and supported by means of technology, assuredly.   

Our interview continued by inquiring about the tools used by our freelance 
translator in her activity. She started by underlining, again, that “a successful translator 
should always keep up with technology trends. The most productive tools a modern 
translator should know how to use are definitely the computer-assisted translation (CAT) 
tools. There are many different CAT tools on the market, but the most frequently used 
and the ones I have been using in my activity are SDL Trados4

As one could have imagined, we were curious as to what the CAT tools used by our 
new translator friend were and to why she decided upon using them. She admitted using 
various CAT tools and also that she was always willing to learn how to use new 
translation software. “My favourite CAT tools are SDL Trados, MemoQ or Wordbee 
because they are user-friendly, help me speed up the translation process and reuse the 
repetitive text thanks to translation memories.” On the other hand, there is always the 
issue that “these tools are largely used by professional translators and translation agencies, 
consequently, you can easily have access to technical support when encountering a 
problem or benefit from increased opportunities of getting challenging new projects.” 

 (all versions), MemoQ, 
Wordbee, XTM, as well as other custom-made CATs. A professional translator should be 
open-minded and always willing to learn how to use new CAT tools. Some clients provide 
server-based solutions and support, consequently, the more CAT tools you know how to 
use, the more opportunities to increase your workload and income you can benefit from.” 
Our interviewed translator stresses the idea that CAT tools are means to an end, 
obviously, aiding means to a valuable end. They are not to be disregarded, feared or 
considered lightly, but embraced, understood and used effectively.  

When asked about her opinion on the latest trend in translation, i.e. using CAT 
tools, the answer was that “Using CAT tools is not necessarily the latest trend in 
translation; however, many experienced translators or translation agencies have doubts 
about embracing technology and I am partially able to understand them.” Therefore, she 
too admits that there is a general stand-back attitude regarding such tools, since it is the 
sign that the new and, implicitly, unknown enters our professional life. “Technology and 
CAT tools have definitely changed translators’ lives and I am one of those translators. I 
cannot imagine translating a 300-words text without using a CAT tool. The main 
advantages of using CAT tools are speeding up the translation process, translating more 
consistently and efficiently, the possibility of reusing the repetitive text for further 
translations, as well as earning more money and providing professional services to 
clients.” It is, again, a matter of time management as well as it is a matter of work 
efficiency in a speed-prone reality. 

                                                           
4 Disclaimer: The present article contains info about CAT tools by means of scientific reference only, with no 
commercial intent to advertise them here 
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This only proves us once again that the process of professional translation has, for a while 
now, quitted to be a one-man-job, but it was somehow expanded to using the minds of 
the more, all eventually involved and connected to a translation network.  

This, obviously led us to the next question, aiming to the issue so deeply feared by 
the majority interested in the topic, i.e. to what extent do CAT tools endanger ‘human-
made translation’. Just as we expected, the interviewed freelance translator started by 
pinning the idea that “computer-assisted translation is human-made translation! A CAT 
tool cannot work without human intervention. In my view, computer-assisted translation 
cannot endanger translation, on the contrary, it makes the whole translation process more 
effective.” Still, she admits that the rumours regarding this false danger are due to a 
misconception: “However, I can understand why there are rumours that technology 
might threaten the translation industry: people often confuse the use of CAT tools with 
MT (machine translation). Even if CAT tools enable the integration of machine 
translation plugins, the software cannot replace the human translation since the post-
editing and language skills of a professional translator are definitely required for a high-
quality output.” 

Therefore, the translator we approached for our interview ponders that these 
rumours according to which such technology-based tools will soon ‘put translators out of 
business’ is nothing but “the result of disinformation. Technology has a huge impact on 
translation, but it is definitely a positive one. It is true that the use of translation memories 
often implies less or even no processing of the repetitive text and, consequently, 
significant discounts for repetitions, but, on the other hand, the translator is able to 
process more and more new content due to this amazing feature, not to mention reducing 
the efforts for retranslating the repetitive content, which I found time and energy-
consuming.”  

Now, that we have agreed that the technology-based tools are in to aid and support 
the work of a professional translator, we are willing to find out what someone willing to 
purchase a CAT tool should consider. Therefore, we find out that “First of all, using most 
CAT tools requires purchasing a licence, which is quite costly. Furthermore, upgrades for 
the same software are released approximately every two years, which are expensive as 
well. Consequently, the financial investment is usually the main impediment when it 
comes to purchasing a CAT tool licence.” Thus, the issue regarding technology-based 
tools is not only a matter of principle, but also a matter of financial concern.  

Last but not least, we were worried whether the tools in question might 'reduce' the 
memory ability of a translator. In response to that, the freelance translator rightfully 
argued that “frankly, a translator is not a dictionary, a terminological glossary or a 
translation memory. An active translator processes thousands of words every day, 
consequently, it is not recommended to make tremendous efforts to constantly memorise 
new or highly specialised words. Of course, having a good memory is a translation skill, 
but a professional translator frequently deals with new and highly technical terminology 
and striving to memorise newly-processed content should not be a professional goal. 



127 
 
 

Fortunately, CAT tools include the advantage of ‘content storage’ (i.e. translation 
memories, term-bases), consequently, the translator can access the translated content 
whenever he/she wants.” This means that the translator is to benefit from the use of such 
tools and should not disregard using them.  

Our concern in regards to the technological plus that CAT tools bring to support 
the work of the translator has eventually been resolved by the awareness towards a good 
understanding of the matter. This means that the translator today needs to continuously 
adapt to the latest waves in the business, needs to understand them, to learn how to cope 
and to master the new gadgets in technology and to benefit from them in his work. As 
long as these technology-based tools are used accordingly and appropriately, the translator 
cannot be in danger of being annulled.  

 
Endnote: 

About Roxana Moldovan: she is a freelance translator and linguist, providing complex language 
services for translation agencies and famous end-clients. She has four years of experience in the translation 
industry, having worked for almost two years as a translation project manager. This job allowed her to 
successfully manage a wide range of language projects, in a multitude of language combinations and use 
various technical resources including numerous CAT tools. 

Roxana provides professional language services such as translation, proofreading, editing, website 
localisation, transcreation, project management, terminology management, and quality assurance. The 
fields she specialises in are IT&C, Marketing/Market Research, Travel and Tourism, and creative 
content. She embraces technology and considers the use of various CAT tools of tremendous importance for 
professional development and efficiency. 
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INTERCULTURALITY – A FUNDAMENTAL DIMENSION OF THE 
MODERN MILITARY HIGHER EDUCATION PARADIGM 
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Abstract 

 
There have been numerous ways in which intercultural education has been conceptualized, but most 
definitions focus on the abilities to accurately understand and act accordingly in a cultural context that is 
different from one’s own. We find that one of the most important dimensions of intercultural education is 
the ability to effectively participate in interactions of all sorts, with members from other cultures or within 
the social parameters of another culture. Thus, we have identified an increased need to acquire 
intercultural communication skills, by developing intercultural competence, alongside and as an integrated 
part of the language. Through this paper, we intend to highlight aspects related to the concept of 
intercultural education and of the communication thereof, focusing on its dimensions, skills to be 
acquired, and the modalities of acquiring and developing intercultural competence in the military academic 
environment. We will conclude by reiterating the importance of intercultural communication in the 
context of the “global village” of the 21st century, and especially in the military environment, as it is a 
requirement for all military and civilian personnel to be able to interact with people from other cultures, as 
part of their profession.  
 
Keywords: intercultural education, intercultural communication, intercultural communication 
skills, intercultural competence, military higher education. 
 

Linguistic knowledge is one thing,  
but understanding cultural conventions,  

subtleties and nuances of a language  
and culture is something different.  

(Russel Zanca, 2003) 
 

1. Introduction 
Starting with 1990, there has been a significant increase in the number of military 

operations which urged NATO member states to get involved as part of a multinational 
coalition or alliance. Moreover, missions have become more diverse, including 
peacekeeping, peace enforcement and humanitarian tasks. As a consequence, Romania 
has had to take part in different international crisis and conflicts, as support for the 
multinational operations. 

 

 There is critical evidence that the subtle differences between organizational and 
national cultures of the countries that contribute with military personnel to the missions 
have a great impact on the general operational efficiency of the multinational force. This 
clearly demonstrates that the military, as an organization, is characterized by both 
interculturality and cross-culturality. Therefore, we must endow our troops with language 
and culture education and training. The need springs from the fact that without sufficient 

                                                           
1 Teaching Assistant PhD, The Department of Public Administration, Economic and Social Sciences, Faculty of 
Military Management, “Nicolae Bălcescu” Land Forces Academy of Sibiu 
2 Teacher 1st Degree, The Foreign Language Centre of the Land Forces Headquarters, Sibiu 
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intercultural communication competence, operational success is not only affected, but 
also jeopardized.  
 Intercultural education promotes knowing and respecting another culture, traditions 
and lifestyle of the ethnic communities living in the area where the missions are being 
carried out. As a consequence, the soldiers participating in international missions have to be 
prepared in advance about the customs, traditions and social behaviours of the locals, to 
facilitate a better interaction and cooperation with them. An improved cooperation between 
the military and civilian local population, based on mastering advanced language and culture 
skills, can result in a more efficient mission completion. (Obilişteanu, 2011, p. 161) 
 
2. Intercultural education – a theoretical approach 

Intercultural education scientifically underlines interculturality, which represents an 
instrument for boosting the equality of chances of cultural insertion of the immigrant 
foreign population in the economic and social life of the host nation. (Bouchez & de 
Peretti, 1990, p. 4) Therefore, intercultural education targets students and cadets alike, be 
they local or foreign, immigrants or emigrants, seeking to train them in order to 
understand and respect diversity, to accept and promote cultural tolerance. A solid 
cultural education must allow the individual to transcend the aspects of their own culture, 
perceived as limited, and to free their spirituality as to integrate it in a wider global 
context. 

At international level, the European Council has established a series of objectives for 
the intercultural education. These are to be implemented and achieved by the 
Cooperation Council (http://www.coe.int/en/web/programmes/eu-cooperation), the 
responsible body in this field:  

 to allow access to specific knowledge and to instruments of cultural promotion; 
 to establish cooperation between educators at European level; 
 to raise the awareness of the member states in terms of the common spiritual 

heritage; 
 to promote an environment based on active understanding and respect towards 

the cultural particularities of each nation. 
Translated into education, we conclude that any form of training, especially in the 

field of foreign languages, must be approached from an intercultural dimension, based on 
several guidelines. It must imply all beneficiaries, be they majority or minority, by 
preparing them to live and function in an intercultural society. It must target the 
accumulation of cultural knowledge and its impact on the individual and group behaviour 
in what regards their own culture as well as other cultures. Intercultural education must 
build attitudes that imply respect for the cultural diversity and identity of another nation, 
in order to avoid discrimination and intolerance. We must stress the need to achieve these 
objectives through an interdisciplinary approach, which must focus more on forming 
behaviours and attitudes rather than on merely acquiring knowledge and information. It is 
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especially efficient when the formal approach is extended outside the school, in an extra-
curriculum environment (family, society, institutions, communities, and media). 

The ultimate goal of intercultural education is to form intercultural competence. It is 
defined as the ability of the individual to adjust their attitude, behaviour and knowledge 
when interacting with people belonging to other cultures, the openness to manifest 
flexibility and a positive attitude towards other cultures in general, the capacity to review 
their own beliefs and values, and re-think them from the perspective of other cultures, so 
as to maximize the probability to achieve mutual objectives. (Tudorache, 2009, p. 45) 

Researchers and scientists have argued the existence of a common core of concepts 
defining interculturality: 

 intercultural competence – the ability to communicate efficiently in different 
intercultural situations; (Hammer, Bennett & Wiseman, 2003, p. 423) 

 intercultural sensitivity – the ability to experience and discriminate between 
cultural differences that are relevant to the process; (Hammer, Bennett & 
Wiseman, 2003, p. 423) 

 intercultural efficiency – the ability to successfully work and live in another 
culture/country; (Vulpe, Kealey, Protheroe & MacDonald, 2001, p. 10) 

 intercultural intelligence – the ability to interpret and translate unfamiliar and 
ambiguous gestures in a given context. (Earley & Mosakowski, 2004, p. 3) 

These guidelines are of paramount importance and need to be taken into 
consideration when establishing the educational parameters to be included in the 
curriculum of a language course at academic level. Future officers have to be trained 
according to the new characteristics of the international environment, where 
communication is no longer defined by language exclusively, but also by cultural 
awareness, understanding and tolerance. Therefore, training the cadets in order to achieve 
an intercultural competence is a prerequisite for accomplishing the new tasks and 
missions emerging in the international mission environments. When interacting in a 
multicultural context, efficient communication is the instrument that bridges the gap 
between different cultures. It is a process through which people share information, ideas 
and feelings. Consequently, we can conclude that the better mastered the tool of 
communication (the language) and the context in which it takes place (the culture), the 
more efficient the process of interaction and cooperation between the individuals 
belonging to different cultures. This is especially valid in the case of the military, and even 
more so in teams involved in multinational operations. It has been demonstrated that the 
ability to communicate in such situations is crucial, as it may influence the efficiency and 
the effectiveness of the mission. In a research conducted by Riedel and Karrasch (2002, p. 
468), soldiers in multinational teams have identified communication as being the most 
challenging experience they have to go through as part of a multinational team in a 
mission. 
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3. Intercultural communication 
 Intercultural communication can be defined as communication taking place between 
individuals and groups having different linguistic and cultural origins. It is viewed as an 
active relationship between people of different cultures, where culture is the structured 
manifestation of the human behaviour in social life, depending on specific national 
and/or local contexts (e.g. political, economic, institutional, professional, and linguistic). 
We call intercultural all interactions during which the participants do not limit themselves 
only to the codes, conventions, values, beliefs and manifestations of their own culture, 
but embrace the opportunity of discovering new aspects and dimensions of another 
culture, acquired and experienced as foreign. (Bruck, 1994, p. 345) One prerequisite of the 
existence of intercultural awareness is that the individuals participating in the act of 
communication are fully aware of their cultural differences. As a consequence, 
communication becomes interpersonal, direct and open, and tailored not only according 
to what separates the cultures, but also to what brings them together. 
 
3.1. Intercultural competence  

Intercultural competence comes in as a required tool to successfully bridge the gap 
between cultures, facilitating interaction and therefore communication. It is viewed as the 
active possession by individuals of attributes which contribute to efficient intercultural 
communication and can be translated in terms of knowledge, skills and attitudes. If 
intercultural communication is conceived as the ability to execute behaviours of 
communication in a successful manner, we can derive the conclusion that a person that is 
interculturally competent should possess the appropriate skills to interact effectively with 
the people and in an environment belonging to a culture that is different from their own 
and, at the same time, be able to accomplish their own communication objectives. 
 In this context, language competence becomes the essential element of intercultural 
understanding, and is considered a combination of four distinct components (specific, 
strategic, individual and social) which ultimately form, in the long run, what is accepted as 
intercultural intelligence. (Kogler, 2003, pp. 11-13) Viewed from the pedagogical 
dimension, intercultural intelligence is the result of training: cognitive, emotional, and 
behaviourist (Bruck, 1994, p. 345). The cognitive dimension refers to language training 
and education as to raise cultural awareness. The emotional aspect is seen in terms of 
understanding national highlights and threats, while the behaviourist dimension is built 
through specific training in role-playing and situational responses tailored according to the 
cultural context.  
 In addition to language training, when building up on intercultural competence, one 
must also teach non-verbal communication, such as tone, facial expressions, body 
language, gestures etc. Each culture possesses its own peculiarities, translated into extra-
linguistic elements that typically shape not only the form, but also the content of 
intercultural interactions. At this point, we must stress the need to teach language as an 
integrative component of the concept of culture, which in turn encompasses values, 
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beliefs, traditions, customs, norms, rituals, symbols, taboos, etiquette, attire, and time 
concepts, all of which are the source of the expectations and tailored responses we aim at 
forming through training. 
 
3.2. Intercultural Communication in Military Higher Education 
 Intercultural communication is an implicit element in all forms of training and 
courses across all disciplines of higher education. It may be an autonomous subject 
having the content theoretically grounded in a specific discipline (linguistics, sociology), it 
can be connected interdisciplinarily to other fields of study, such as business or 
economics, but, most frequently, it is taught not only as knowledge and a skill, but also 
with the greater aim of promoting an appropriate attitude of awareness towards other 
cultures, as an integrated part of language teaching and learning. 
 Especially in military higher education, there has been a growing need to form not 
only professional skills and competencies, but also to align the education system to the 
needs and requirements of real life, more exactly to the characteristics of the current 
military context, continuously shaped and transformed by concepts such as cooperation, 
interoperability, standardization etc. The military organization is increasingly in need of 
becoming interoperable, which translates into an even more growing need to develop 
intercultural competence among the products of military academic education. In this 
context, intercultural education can be divided into training of the military culture within 
multinational operations and organizations and forming cultural competence, mostly 
targeted towards the future officers.  
 As part of the military higher education program of language study, cadets should 
be trained as to achieve not only communication skills in a foreign language, but also a 
broader competence, identified as cultural literacy. They must not only understand and 
appreciate the beliefs, behaviours, values and norms of their own culture, but they should 
also be made aware of how these might impact on and affect other cultures which they 
may interact with, at some point in their career. Starting from the premises that our cadets 
are trained for future deployments and will function as international soldiers in the 
military “global village”, we reiterate the belief that a valid form of building intercultural 
competence within the military higher education starts from the idea of projecting this 
competence on the three aforementioned dimensions: cognitive, emotional and 
behaviourist. In other words, this paradigm is focused on the knowledge, attitudes and 
skills to be developed throughout the three years of study.  

Conscious of the changes that take place in the current military context, especially 
when referring to the missions which the future officers will be tasked with in 
multinational theatres of operations, the English language teachers at the Land Forces 
Academy of Sibiu have rethought the courses, seminars and practical sessions to integrate 
new themes and topics aimed at sensitizing the military students about the importance of 
intercultural communication. Therefore, the content of the syllabus designed according to 
these newly identified needs, has been extended in order to cover a wide array of skills 
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and abilities that go beyond language acquisition, into the area of communication and 
interaction. Throughout the three years in which they study English, cadets acquire self 
knowledge and knowledge of the others, learning first to tolerate, then respect and finally 
internalize the culture of the target language. They are also taught how to operate with 
critical thinking skills that are particular to the language of study: forming and expressing 
opinions, analysis, synthetisation, hypothesizing, negotiation, mediation, persuasion. 
Cadets are placed in contexts that are specific to international communicative situations 
and are required to give speeches, make presentations, and deliver briefings. Furthermore, 
they learn to be tolerant with other people’s opinions and to interpret non-verbal 
communication by participating in free discussions and debates, individually or as a group, 
in order to solve joint tasks and build on their skills of cooperation and team work.  

Although such initiatives have proven highly successful and efficient for the future 
career development of the cadets, we admit that limitations stem from the fact that, 
regardless of how well guided and controlled these activities might be, they are still carried 
out against the same cultural background, since most or all cadets share the same language 
and culture. In order to enlarge the learning context and supplement it with real-life 
cultural input, the management of the Land Forces Academy of Sibiu has taken numerous 
steps to sign partnerships with similar military higher education institutions, in order to 
capitalize on joint training programs aimed at developing the intercultural communication 
competence. As part of these joint initiatives, the cadets have had the opportunity to 
benefit from the experience of other military students and teaching staff from the thirteen 
partner academies (such as Theresianische Militarakademie, Wiener Neustadt, Austria; 
Royal Military Academy, Bruxelles, Belgium; Armed Forces Academy of “General Milan 
Rastislav Stefanik”, Liptovsky Mikulas, Slovak Republic; The Gen. Tadeusz Kosciuszko 
Military Academy of Land Forces, Wroclaw, Poland; Turkish Military Academy, Ankara, 
Turkey etc.), by taking part in all sorts of student exchange programs: ERASMUS Student 
mobility Studies – SMS and ERASMUS Student mobility Placement – SMP 
(http://www.armyacademy.ro). Such programs target the development of cultural and 
linguistic abilities, based on the deep understanding of relational levels that aim at shaping 
efficient communication and building different ways of adjusting to various cultural 
contexts, especially the military professional one. 

 
3.3. Intercultural Competence within International Missions 

In order to fulfil the missions and tasks that are characteristic to the military 
environment today, future officers must develop both professional abilities and linguistic 
knowledge, especially operational language. This involves possessing high competence in 
military and NATO terminology and being familiarized with the usage and meaning of 
acronyms and abbreviations mostly used by member countries. Training in military 
cultural awareness is first of all acquiring factual terminology, through joint drills and 
exercises with the armies of the NATO partners.  
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All soldiers should be trained to use the English lead and operations language, 
during their pre-deployment period. Since English is determined to be the operations 
language – one of the NATO’s two official languages 
(http://www.nato.int/cps/ro/natohq/faq.htm) – the training must also encompass the 
cultural dimension, in addition to the linguistic one. In the context of UN and NATO 
leading culture and procedures, it is of paramount importance that training be shaped 
around two key aspects: first of all, to get the soldiers of the English speaking lead nation 
to be tolerant and emphatic towards the other partners, and, secondly, to train them to 
use the rules of engagements (ROE) which are fixed for an operation.  

Language training of the officers participating in international missions should target 
at least STANAG 6001 level 2 (Limited Working Competence), elaborated according to the 
following Interagency Language Roundtable (ILR) Skill Level Descriptions for Competence 
in Intercultural Communication (http://www.govtilr.org/skills/competence.htm):  

“Able to participate acceptably in many everyday social and work-related 
interactions. Shows conscious awareness of significant differences between the 
individual’s own culture and the other culture and attempts to adjust behaviour 
accordingly, although not always successfully. Can typically avoid taboos and adhere to 
basic social norms and rules of etiquette, such as in accepting and refusing invitations, 
offering and receiving gifts, and requesting assistance. May sometimes misinterpret 
cultural cues or behave inappropriately for the culture, but is usually able to recognize and 
repair misunderstandings. Understands the need to manage own attitudes and reactions to 
cultural dissonance, and is usually able to do so.  Normally functions as expected in 
predictable and commonly encountered situations, including public events and large 
gatherings, but may have difficulty when faced with less familiar circumstances. Able to 
participate in various social media activities. In a work environment, can appropriately 
issue straightforward directions and instructions, give or receive orders, whether in 
person, on the telephone, or in writing, and may be able to address some job-related 
problems. In some instances, demonstrates recognition of and makes appropriate 
reference to issues and topics that are customarily the subject of conversation, such as 
historical, cultural or current events”. (as approved by the Interagency Language 
Roundtable, on Friday, March 18, 2012). 

As we can conclude by interpreting the descriptors, in addition to developing 
language skills, even at this level, future officers should develop specific cultural abilities 
that allow them to interact in professional contexts, to differentiate between cultural 
nuances, to readily adapt their reactions and manifestations to the given situation, to 
interpret cultural behaviours. The ultimate goal is for the soldiers to successfully function 
in international professional situations (missions or exercises), to the aim of effectively 
accomplishing the tasks entrusted to them.  
 



135 
 
 

4. Acquiring intercultural competence in the military academic environment 
Translating the intercultural competence into objectives and correlating it with a 

system of pedagogical activities and methods contributes to boosting the intercultural 
training of the future officers of the Land Forces. 

We insist on focusing the strategies to build intercultural competence on an 
interated approach that facilitates the acquisition of intercultural knowledge, skills and 
attitudes, based on a methodical system of creative-participative and socio-cultural 
activities. At the same time, it is critical to align the final objectives of intercultural 
competence with the aims of the teaching-learning process, to determine the stages of 
forming intercultural competence, to establish standards and criteria to assess it, and, not 
least, to approach this component from an interdisciplinary perspective and to basically 
adapt the entire academic strategy to target the acquisition of this type of competence. 

The strategy we champion is modelled around three main functions: the act of 
teaching and learning of the disciplines and contents that are culturally oriented (the 
cognitive function to know), forming the logical mechanisms translated into actions (the 
psychomotor function to do), and ultimately the final validation of the knowledge and 
skills acquired in the process, through creative, participative, and social activities (the 
component to be). 

It cannot be denied that language proficiency is a critical element with a major role 
in forming intercultural effectiveness. While intercultural competence is keystone in 
understanding culture, language proficiency is by far the most important element 
underlining human communication. Language expresses, embodies and symbolizes 
cultural reality, is the cornerstone on which culture is built and the main instrument of 
transmitting cultural values, attitudes and beliefs across generations. (Kramsch, 1998, p. 
37) 

As a consequence, language becomes inextricably linked to culture, in its every 
aspect. It is a fundamental component of both individual and national identity, giving 
shape and form to the physical world, understood and transposed into experience. 
Without language, culture cannot be realized, understood, internalized or transmitted. 
Hence, concepts such as culture, interculturality, intercultural intelligence, intercultural 
communication or intercultural competence cannot be defined in the absence of the 
language component. 

In the context of intercultural competence, language proficiency facilitates the ability 
of the learners (military students in our case) to observe and be aware of cultural 
elements, while developing the ability to efficiently interact with(in) a culture. Language 
proficiency will equip our soldiers with the needed abilities to interact with individuals 
belonging to a different culture, and to come, in their professional context, to the deep 
understanding of operationally relevant cultural realities. In our opinion, the 
interculturally effective soldier must develop language proficiency and intercultural 
competence from four distinct points of view. They are trained to acquire knowledge, 
skills, attitudes and critical cultural awareness. 
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We will see how these aspects mingle in a practical manner, as part of a proposed 
strategy of approaching forming intercultural competence through focusing on teaching 
language proficiency. Starting from the proposed objectives, we will present some 
methods, techniques and activities aimed at developing language proficiency, with a 
special target on the ultimate objective, which is forming intercultural competence. 

At the end of the training program, military students will be able to: 
1. distinguish key concepts and specific details regarding cultural values, attitudes, 

beliefs, norms and manifestations; 
2. integrate the content of the target culture within measurable communicative 

behaviour; 
3. promote cultural tolerance in a proactive manner; 
4. understand and promote cultural diversity; 
5. build and maintain cultural interactions through communication; 
6. promote communicative attitudes and behaviours; 
7. promote critical perceptions related to their own culture; 
8. interact in an intercultural context. 
We consider that the best way to accomplish these objectives is by employing a wide 

range of active-participative strategies, of which we mention the following activities: 
group discussions, debates, extemporaneous speeches, problem-solution speeches, 
expressing and argumenting opinions. These activities are carried out in a manner that 
promotes interaction, cooperation, collaboration, team/group work. In order to do that, 
we ask the cadets to solve problems together, negotiate and mediate solutions, use critical 
thinking skills in order to compare cultures and traditions and reach a consensus in order 
to solve a given problem. We also encourage our students to do extensive research on the 
proposed topics, by creating contexts in which information acquired through reading and 
listening is capitalized on during guided discussions, hypothesizing, participating in 
debates and round table talks. Since it is important that students be sensitized regarding 
the cultural differences that they may encounter and experience in a given situation, 
activities such as role plays or simulations also come in hand when we need learners to 
assume roles and act in situations that are not familiar to them, in ord er for them to 
develop tolerance, empathy, and ultimately cultural awareness. Group activities are also 
advisable so as to build the cadets’ confidence in their own relational skills, to promote 
interpersonal and intrapersonal interactions and to strengthen the cooperation among 
members of different communities. 

At this point, we should not ignore the role of the academic teaching staff in the 
process (Cosma & Cosma, 2006, p. 112). It is the teacher who is responsible with creating 
the cultural context of the target language to be acquired. A professional foreign language 
teacher is a good mediator of intercultural communication, facilitating the merging 
between two different cultures, experiences, paradigms, systems of values, through 
language. The teachers themselves must be a model of cultural competence and tolerance, 
demonstrating they have enriched not only their professional skills but also their 
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personality as a consequence of getting into contact with and knowing a new language 
and culture. Culture is not an additional element of language, but the culture of the target 
language generates the context in which language abilities are formed. Therefore, through 
their attitude, experience, manner of organizing the teaching activities, message they put 
across, the teachers are able to create a suitable environment, similar to that of the culture 
and language being taught. 

 
5. Conclusions 

To sum up, we must stress the necessity of integrating language teaching in the 
process of acquiring intercultural competence, in the same manner in which no 
intercultural competence will ever be acquired in the absence of the language component. 
Although linguistic skills may be enough to convey information, it is well known that it is 
not a sufficient prerequisite for the act of communication per se. Communicating is not 
just understanding and being able to use lexical and grammatical structures. For 
communication to take place, it is also essential to understand the attitudes, behaviours, 
values, viewpoints, and basically the entire cultural setup of the culture of one’s 
interlocutor. Exchange of information and interaction must not be exclusively limited to 
the linguistic level, but must extend beyond words, to elements of cultural identity and 
manifestation thereof. 

In conclusion, we may argue that the military intercultural dimension is an absolute 
necessity in determining the parameters to boost the way in which missions are carried 
out. This does not depend only on the know-how of procedures and leadership systems, 
but also on forming an intercultural perspective in order to optimally understand and 
accept other cultures. Training must therefore supplement instruction aspects with the 
development of intercultural communication and language competence, so that 
functioning efficiently in an international military environment becomes an integrative 
part of the manner in which missions are accomplished. As applied to our military 
academic context, we must emphasize that especially leading officers, liaison officers and 
other key personnel have to be trained from a linguistic point of view and also on a 
cultural level, as they have to be aware of the peculiarities of the professional environment 
in which they are supposed to act. Language proficiency, intercultural education and 
intercultural communication skills are of paramount importance in order to develop true 
intercultural effectiveness.  
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RHETORICAL CHOICES AND EFFECTS IN JEAN STAFFORD’S 
“THE END OF A CAREER” 

 
Corina Alexandrina LIRCA1

 
Abstract 

 
The present paper focuses on “The End of a Career,”the last short-story in Jean Stafford’s 1969 collection 
titled Collected Short-Stories, using the rhetorical approach to narrative as an investigative method. The result 
is an investigation of the purpose behind the artistic communicative act that is “The End of a Career,” 
starting from the range of rhetorical effects that accompany the progression of this narrative. As a rule, 
the narrator's choices of narrative technique and mannerrepresent the way in which (s)he seeks to 
influence the audience’s cognition, emotions and valuesand reveal the purpose of the communicative act. 
Therefore, I will show that this realistic inverted-chronology reconstruction of Angelica Early’slife the 
narrator carries out is meant to bring to the short story the dignity of tragedy and reveal the protagonist as 
a twentieth-century tragic heroine. 
 
Keywords: the rhetorical approach to narrative, Jean Stafford, progression, purpose, the mimetic, 
the thematic. 
 

 
According to the main tenant of the rhetorical approach to fiction, narratives are 

purposive communicative acts, i.e. rhetorical actions by means of which somebody tells 
somebody else something in order to achieve some purpose. My question then is: what is 
the purpose of Jean Stafford in “The End of a Career”? The purpose of any rhetorical 
communication is evident in the choices the author makes when it comes to thethree 
components of the rhetorical triangle – speaker/teller, audience and text/the narrated, 
but there are stories, like “The End of a Career”,in which only one of these components 
is of particularrhetorical interest. 

The issue of tellers in “The End of a Career” is uncomplicated, because Stafford 
chose to employ the old-fashioned realistic style, despite a bit of criticism at the time her 
volume of stories came out, i.e. 1969, when there was a strong tendency towards exciting 
new experimental forms. The story is a non-character narration employing an omniscient 
or, in rhetorical approach terms, a non-character narrator focused primarily on character 
portraiture. For this reason, the narrator, being the only source of information about the 
narrated, is a reliable teller as the author has no way of communicating behind his/her 
back. Consequently, one will agree that the author’s purpose overlaps with the non-
character narrator’s and that the author endorses the narrator’s report. 

 

With reference to audiences, there is no necessity to insist on the distinction 
between different kinds of audiences (i.e. flesh-and-blood audience, authorial audience, 
narratee etc.) involved in the process of communicating the story of “The End of a 
Career” or on the relation between narrator and audience, for that matter. The narratee 
and the authorial audience are in the same position with respect to the narrated, both are 
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fully dependent on the narrator for their information, and the communicationis not 
multilayered, in the sense a non-reliable character narrator’s story would be, for example. 

Therefore, I will begin the task of interpretation with the third component of the 
rhetorical triangle – the textual phenomenon –always keeping in mind the question of the 
purpose for which the teller communicates the events to her audience and, for that 
reason, concentrating on the way in which she seeks to influence the audience’s cognition, 
emotions and values. In other words, I will focus on the effect progression has on its 
audiences, as Phelan demonstrated and explained that “texts are designed by authors in 
order to affect readers in particular ways [and] those designs are conveyed through the 
words, techniques, structures, forms, and intertextual relations” (209).  
 
Progression of the Textual Phenomenon 

I assume that the key to the form of this story is its emotive effect of progression, 
specifically the satisfaction the audience experiences in understandinggradually the causes 
of Angelica Early’s tragic demise. This emotive effect determines Stafford’s specific 
choices regarding the sequence of events and the disclosure of information.As readers we 
enter the narrative audience role and we participate in the mimetic illusion from the very 
first sentence onward. It is by trying to view Angelica as a possible personthat we get 
emotionally involved.  

 A useful device for creating emotive effects and raising readers´ expectations is the 
title of the short-story. The metaphorical title Stafford chooses, i.e. “The End of a 
Career”, although not immediately apparent as metaphorical, announces the basic shape 
of the plot from the very first impact with the text and creates expectations of the content 
of the text readers have taken to read. According to these expectations, the story is an 
artistic work that portrays a professional person (as it will turn out, Angelica made a 
“career” out of being beautiful), while the wordend makes the audience understand that 
they will in fact witness events that have led to thetermination of that career.  

It is a short text of a little more than ten pages told in eight untitled sections. 
Readers immediately notice that the story is mediated by an omniscient/non-character 
narrator, but there is little evidence regarding the definite moment of telling or the time of 
the events narrated. This of course will have a clear effect. The fact that the historical 
context in which Angelica Early lived is vaguely referenced, thatno large scale event in the 
American society or anotheris mentioned, means that the larger circle of events do not 
impact life on the personal level of the characters, thatStafford deliberately narrowed the 
field to the domestic life, the feminine world and the trivial universe of the upper-class (in 
the 20th century). 

If the time is not made clear, at least Stafford makes sure her readers have a very 
good sense of the general course events before getting very far into the narrative. In fact,it 
is immediately visible (from the first two paragraphs of the story) that the text features 
anon-character narrator telling the story of Angelica Earlylooking backwards - it is an 
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explicit technique called inverted chronology, which allows the audience the benefit of 
hindsight.  

 
By those of Angelica Early’s friends who were given to hyperbole, she was called, 
throughout her life, one of the most beautiful women in the world’s history. And 
those of more restraint left history out of their appraisal but said that Mrs. Early was 
certainly one of the most beautiful of living women. She had been, the legend was, a 
nymph in her cradle […] and in her silvery coffin she was a goddess. At her funeral, 
her friends mourned with as much bitterness as sorrow that such a treasure should 
be consigned to the eyeless and impartial earth; they felt robbed; they felt as if one of 
the wonders of the world had been demolished by wanton, marauders. […] 
Between her alpha and omega, a span of fifty years, Mrs. Early enjoyed a shimmering 
international fame that derived almost entirely from the inspired and faultless esprit de 
corps of her flesh and her bones and her blood [...] (228) 
 

The narrator mentions Angelica deeply mourned death at the beginning of the story and, 
as a result,the general trajectory of the narrative follows the path of the narrator’s 
reconstruction of Mrs. Early’s life. Clearly this is a story in which the interest of the 
audience is propelled forward by the release of cognitive tension, the tension of unequal 
knowledge between narrator and audience. Moreover, because the narrator, informing his 
audience of the death of an extraordinarily beautiful woman of 50, implies that her end 
was perceived by everyone as both tragic and premature, (s)he chooses to enrich 
progression by supplementing the question of “what happened?” with “how was it 
possible for the life of such an admired and exquisite woman to come to such an early 
end?” 

After the introductory paragraph regarding the funeral, the narrator slowly and 
gradually reduces the cognitive tension by giving various details (carefully chosen) meant 
to locate the causes of Angelica’s tragic demise. By paying close attention to the logic of 
progression, the audience notices a movement from the depiction of Angelica’s 
glamorous social experience, to the focalization on the mind of the character and the 
revelation of her inner crisis in the last years of her life. 

This depiction of the protagonist in numerous contexts reveals most of Angelica’s 
major mimetic attributes/traits. The audience learns that Mrs. Early wasthe epitome of 
beauty, due to her blue-eyes, blond-hair, perfect skin and flawless figure. She was also a 
socialite, whose unearthly beauty brought her numerous admirers and friends, as well as 
national and international fame. She was the cardinal guest at glamorous dinner parties, 
where she graced tables like a glittering ornament. Her outstanding appearance startled 
men who instantly fell head over heels for her and gravitated around her wherever she 
was; italso made women jealous, initially, and amiable, eventually, once they realized she 
was “the least predatory of women” (Stafford 230). 

Angelica led a wealthy and privileged but loveless life, having entered into a 
marriage of convenience to Major Early, an obtuse, insensitive, big-game hunter (in fact, 
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he married such a beautiful woman because he was a hunter eager to get the most 
spectacular trophies and show off with them) who spent most of his year away, doing 
hunting expeditions in exotic places. However, her husband’s lengthy absences did not 
make Angelica feel lonely, in fact it gave her considerable freedom to pursue her goal of 
looking after her physical beauty.  

Mrs. Early was an intellectually limited woman, and her company was fairly dull. 
She was incapable of having meaningful conversations and found reading strenuous as a 
pastime. She had no dreams of her own and no passions. Her “passion” was for her own 
physical appearance. She made a career out of being beautiful and she felt compelled to 
maintain those standards of beauty because of and for her friends’ adoring glances.  

In time, Angelica discovered that her beauty had been declining and that her 
endless and (very important in the dynamics of the text) totally secretivedomestic efforts 
and attention to her face and body paid with the help of a personal maid, a hairdresser 
and a Finnish masseuse would not suffice. Therefore, after the age of forty she made 
annual summer trips to France to the obscure clinique of Dr. Fleege-Althoff, who 
painfully scraped her skin to maintain the illusion of youth. These trips incited her friends 
to speculate that she had a secret love affair that would give her a rejuvenated air and 
appearance. The doctor worked miracles as long as he had to treat her face, but the 
summer when Angelica’s hands, too, needed similar plastic treatment, he could not help 
her anymore and suggested that she wear gloves or mitts instead. The doctor even told 
her to get a loverand tried to convince her that beauty was not everything that mattered 
and that the gradual loss of youth was not the end of the world, but to no avail. With her 
freshly operated face, she stopped first inParis as usual, there she overheard an offensive 
conversation between two young men discussing her age and mentioning her hands, as a 
result, she returned home to New York immediately.She isolated herself in her bedroom, 
took to her bed andpretended to be seriously ill. Angelica's own health 
deterioratedrapidly, being consumed by self doubt about her own worth. Soon afterwards 
(in fact, immediately after the visit of her adoring aunt during which Angelica confessed 
her identity crisis), her heart failed and she died. 

Thus, progression takes the readers full circle to the moment the story started 
with: Angelica’s death. The tension is fully resolved and the story is given completion.The 
answers to what went wrong in Angelica’s life are clearly and gradually provided in this 
progression that offers a chronological re-construction of the course of events that caused 
Angelica’s decline, her torment and her demise. The audience has been through a 
transformation of attitude towards Angelica’s death and the role of society, initially 
described as innocently mourning the loss of an iconic figure.  
 
Rhetorical Strategy and Purpose 

Stafford’sstrategy was to develops a mimetic response to the story and then to 
subordinate it to the thematic purpose.The ideal audience (the authorial one) haspicked 
up on all Stafford’s signals provided by progression in the appropriate way. It is a 
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progression which is closely related to and which grows out of its characters. Angelica 
Early is a character whose mimetic component is overtly emphasized, while her synthetic 
component, though present, remains covert. As forher thematic component, this does 
not figure prominently in the first part of the story, but later it becomes clear that 
sheshould be viewed as vehicle to express an idea and as representative of a larger class. 
In other words, the author makes Angelica function as an effective mimetic character, but 
progression develops various thematic functions from her different attributes: her 
background (the leisurely living high society), her intellectual ordinariness, her spiritiual 
void and her focus on the preservation ofher exquisite beauty – all of which making her a 
certain kind of representative figure for the contemporary American society and working 
together as part of  the narrative’s exploration of the values of a shallow image-focused 
society. 

With the conversion of Angelica's thematic dimension into a function, the 
progression gives new importance to the thematic sphere in the story as a whole. Stafford 
focuses the readers’attention on her thematic points, through the narrator’s comments 
(e.g. “The world kindly imagined that Mrs. Early’s beauty was deathlessness and that it 
lived its charmed life without support. If the world could have seen the contents of her 
dressing table and her bathroom shelves! If the world could have known the hours 
devoured by the matutinal ritual! Angelica and her reverent English maid, Dora, were 
dressed like surgeons in those morning hours, and they worked painstakingly, talking 
little, under lights whose purpose was to cast on the mirrors an image of ruthless veracity” 
231)and by means of two different characters’ speeches (both characters being merely 
synthetic constructs that serve specific functions, than mimetic ones). The first was Dr. 
Fleege-Althoff’s speech, during Angelica’s last visit to hissanitarium, urging her to change 
the focus of her life from youth and perfection of looks to love and actually living life. 
The second speech was uttered by Angelica’s drunken aunt whowas talking to her dinner 
companion - “She [Mrs. Armstrong] blamed herself for her obtuseness and she blamed 
Major Early for his, and, to a lesser extent, she blamed Angelica’s friends for never 
realizing that they, with their constant and superlative praise of her looks, had added to 
her burden, had forced her into so conventual a life, that she had been removed from 
most of experience” (240). All these rhetorical means and choices have important roles in 
making the audiencestart regarding the character of Angelica as symbolic rather than 
natural, designed for a clear thematic purpose. Emotionally involved in the tension of the 
story, the authorial audience moves easily from mimetic involvement to thematic 
understanding. 

Jean Stafford’s story is meant to depict and mock a grim reality.  Her purpose is to 
provide a harsh critique of contemporary (American) society, which places too much 
emphasis and importance on looksand youth. She shows that incontemporary culture at 
any age women feel pressure to conform to contemporary standards of beauty. Above 
and beyond maintaining their own health, in order to preserve beauty and boost their own 
self-confidence, more and more often, women have been turning to plastic surgery, drugs 
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and other cosmetic products and procedures. These extreme measures women choose to 
take regarding their own physical appearance are a sign of their insecurity, of their lack of 
confidence in their own worth. What is even more ironicaland makes women’s effort 
even greater is the issue of the double standard women have to face when they are told 
both that their looks is of crucial importance, and also that vanity is shameful. This is the 
irony of effortless beauty! 

Angelica’s destiny was a tragic one and the attraction of tragedy in her life was not 
entirely her fault. However, she did not have the stature of great Greek tragic heroes. She 
was an extraordinary person in that she had an exquisite beauty and world-wide fame, but 
unlike those heroes who had greatness undermined by one flaw, she was a woman who 
had many flaws (selfishness, self-love, shallowness, blandness etc.) and one true but 
evanescent quality (her physical beauty). She let herself be taken in by the shallow values 
of the contemporary society in which she lived and, instead of cultivating her inner beauty 
and living a full life; andshe made a profession and an obsession out of preserving her 
physical appearance. Her beauty was pointless, “an end in itself”(Stafford 230). It served 
no purpose, broughther little and shallow ad vantage. It was just an ornament, an 
embellishment, her passport to all glamorous but spiritually void social events. Her beauty 
was also a theatrical performance, for which she lived her life in constantpanic and 
obsession, because of „the innumerable details she was obliged to juggle to sustain the 
continuity of her performance” (232), to preserve her status asan iconic figure in society. 
The truth is that she was shallow because she was the product of a shallow environment. 
Because of the double standard called effortless beauty, she led an impostor’s life and her 
imposture took its toll on her heart. Angelica was given one major chance to escape this 
trap, when the plastic surgeon took her out of the sanitarium to show her what living life 
in a true manner looks like, but the outing did not provide Angelica with any paradigm 
shift, as she did not have the required level of intelligence and the willingness to change. 
The product of a superficial society, she was incapable of changing her life perspective 
and of re-inventing herself. 
 
Conclusion  

The story “The End of a Career”, which is a posthumous recreation of a 
woman’scontroversial life,is the result of Stafford’s realization that writing has the role of 
making sense of the conflicting experience of another human being’s life. Stafford’s story 
renders coherence to thelife experiences of a tragic contemporary heroine by locating the 
causes of her fall within social, societal, cultural and autobiographical contexts, in 
narrative. This turns Stafford into a cultural overseer, a professional of the “word” 
operating within her epistemological and moral limits.This story through the attention to 
the concrete particularities of contemporary human situations and its capacity to engage 
our emotions, provides an especially rich arena for the exploration of ethical issues. The 
narrator invites us to contemplate the issue of beauty and youth and uses a certain form 
of the story to insist on guilt and the innocence of a woman such as Angelica Early 
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against the backdrop of the 20th century society. Specifically, she invites us to engage 
through our initial fascination with the luck of being endowed with such amazing beauty 
and our more nuanced final response, in a meditation on guilt, societal conditioning and 
the powers and limits of portraiture narrative. Stafford’s choice of method serves and 
highlights her purpose. The realist style of prose with its omniscient narrator, allows her 
to provide insights from the main character’s inner life as well as other characters’ views, 
opinions, perspectives and to expose mistaken values as well as the gap between reality 
and carefully preserved appearances. One character’s first or third person perspective 
would have been too limited to serve the purpose.  
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RETHINKING COHERENCE 
 

Cristina NICOLAE 1

 
Abstract 

 
In teaching presentation skills to students, we have so many times come across the misconception that 
delivering a presentation is mostly (if not entirely) about verbal communication. Surprisingly enough, it is 
not. Presentations need to be perceived as dynamic, complex communicative events with an intended 
impact on their listeners and not as a monologue (which, by its nature, fails to reach the audience). We 
have decided to approach a certain property of discourse –coherence – and apply it to a broader context 
that would bring together the elements of this communicative event of delivering presentations. 
The present paper tackles some of the most important extratextual elements that frame coherence, as we 
understand it. 
 
Keywords: coherence, delivering presentations, posture, eye contact, proxemics, gesture, facial 
expressions. 

 
The complexity of communication (be it written or oral, verbal or nonverbal) 

triggers changing boundaries in the understanding of coherence. This constitutive 
component of human communication (Dontcheva-Navratilova and Povolná ix) implies 
“a semantic property of discourse based on the interpretation of each individual sentence 
relative to the interpretation of other sentences” (Van Dijk 93), “interpretation” entailing 
the interaction between the reader and the text. Basically it refers to the extent to which 
the recipient (the listener/reader) manages to infer the communicative intentions of the 
sender (the speaker/writer). Lately, coherence has come to be viewed differently, 
transitioning from its previous understanding as a static component of the verbal 
discourse to the one that furthers it as a dynamic “cooperative achievement” rooted in the 
interaction between the speaker/writer and listener/reader. 

 
In recent years it has been possible to witness a considerable shift in the ways coherence 
is understood, namely a shift from a static text-based descriptive approach, according to 
which coherence is the product of textual connectivity and cohesion, to a more dynamic 
understanding, according to which coherence is conceptualized as a potentially variable 
cooperative achievement of the speaker/writer and the hearer/reader and can be seen as 
context-dependent, hearer/reader-oriented and comprehension-based, interpretative 
notion.  

(Bublitz qtd in Dontcheva-Navratilova and Povolná  ix) 
 

We address this dynamic concept by relating it to the act of delivering 
presentations in front of an audience, and the aspects we focus on belong to nonverbal 
and paraverbal communication, rather than to the verbal one. 

 

The way in which speakers achieve coherence and the way listeners derive it from 
the oral discourse are conditioned by several factors which the one delivering the 
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presentation needs to take into account: the verbal discourse, the nonverbal discourse 
(eye contact, gestures, posture, facial expressions, proxemics), paraverbal communication 
(stressing key-words, pace, pitch, tone, intonation, projecting voice, pauses, verbal 
mannerisms), visual aids (where one has to consider the appropriate choice of this kind of 
aids as well as their effective use).Hence, if these factors are properly dealt with, the 
manyfold manifestations of coherence converge into one meaningful, unified 
communicative event while all the-above-mentioned aspects become a sort of 
intermediator between the speaker (the intentional semantic information, the intended 
message) and the audience (the achieved semantic information, the message as 
understood). 

Giving a speech should not be narrowed down to a sender-to-receiver information 
flow, but it should be viewed as an exchange of information between the participants 
since it allows immediate communication/interaction with the audience, not only the 
speaker being an essential “element” of this process (the focus being on him/her), but 
also the audience having to be given equal importance as they are the assessors, the ones 
that provide feedback and label one’s presentation as successful or not. What is more, an 
effective speaker/communicator does not focus only on the content, the verbal discourse 
(the “what” of the presentation), but on the way in which the message is delivered (the 
“how” of a presentation) as well. 

Researchers in the field have emphasized the importance of the three types of 
communication (verbal, nonverbal, paraverbal) and have insisted on the various degrees 
in which each of them influences the listeners. According to their findings”only seven 
percent of our credibility with listeners comes from the actual words we speak, while 
ninety-three percent of it comes from our vocal qualities and visual characteristics” (in 
Dale and Wolf 18). Furthermore, Mehrabian and Weiner’s findings show that out of 
ninety-three percent, body language accounts for fifty-five percent while paralanguage 
accounts for thirty-eight percent of the information communicated to the listeners (in 
Tran and Stănciugelu 89). 

Consequently, if the unity of the verbal language is given by textual cohesion and 
coherence, the unity of the entire communicative event of delivering presentations is the 
result of achieving coherence at verbal, nonverbal and paraverbal levels. In what follows, 
we shall tackle some of the most important aspects of nonverbal communication with the 
intent of increasing the readers’/students’ awareness of their impact on communication in 
general, and on delivering presentations in particular. 

Kinesics is defined as “the study of nonlinguistic bodily movements, such as 
gestures and facial expressions, as a systematic mode of communication”2

                                                           
2http://www.thefreedictionary.com 

.Tran and 
Stănciugelu, among others, emphasize the fact thatnonverbal communication can 
reinforce the verbally-expressed message, it can support, block or even replace verbal 
communication (89). Moreover, body language influences our social existence, itmirrors 
how we feel about ourselves, tells the others about our self-esteem level,or it can be used 
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in such a way as to improve the individual’s self-image, boosting their confidence. All 
these trigger a certain reaction on the part of the other participants in the communicative 
event, influencing their choice of a certain interpersonal communication style (assertive, 
aggressive or submissive).   

When delivering a presentation, the speaker should be aware of the fact that the 
presentation begins even before (s)he utters a word , that is when the audience see 
him/her: based on the speaker’s body language, they will form an impression about 
his/her level of confidence, professionalism, preparedness, hence credibility (Dale and 
Wolf 20). Body language should assist and not undermine the speaker, it should reinforce 
the message and not alter it, it should increase the impact of the speech on the audience 
and not diminish or even annihilate it. Which brings to our mind Billingham’s words: 
“You are your most important visual aid” (47). 
 Posture sends information about one’s social status [the one they have, think they 
have or want to have (Tran and Stănciugelu 94)], the level of confidence, attitude, 
emotional state.On one hand, good posture (spine straight, head erect, facing people so as 
to establish and maintain eye-contact,rotating shoulders back, not folding arms etc.) is 
“read” as a sign of confidence and commitment, of being in control of the situation, 
triggering credibility with the listeners, hence a positive attitude towards the speaker and 
the presentation. On the other hand, good posture boosts the speaker’s/individual’s 
confidence and improves voice quality, including how audible it is. 

Eye contact. Generally perceived as the most important aspect of nonverbal 
communication, eye behaviour comes to be of crucial importance in effective 
communication, impacting the way in which the message is received and interpreted.It 
varies according to personality, sex, topic, setting, purpose of communication and cultural 
background. 

Establishing and maintaining eye contact in communication (in our case, delivering 
a presentation) implies acknowledging the other’s presence, signaling the intent to 
communicate, being open, honest, confident and in control of the situation. Avoiding eye 
contact is decoded as lack of interest, shyness, not being in control, dishonesty. The 
duration of the gaze is equally important as a too short gaze may be interpreted again as a 
lack of real interest whereas the opposite may signal either intimacy or aggression; Pease 
(178) suggests that one should decipher pupil signals in order to differentiate between the 
two: dilated pupils would indicate intimacy and constricted pupils show hostility.  

When it comes to delivering presentations, establishing and maintaining eye 
contact proves once again fundamental in building the rapport between the speaker and 
the audience, in bridging the gap between them and perceiving this communicative event 
as a coherent, unfragmented one. On one hand, it allows the speaker to assess the 
audience’s listening behavior, to get feedback on their understanding of and attitude 
towards the speech. On the other hand, it encourages them to pay attention to the 
speaker, to respond and to trust him/her as an effective communicator.   
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The five-person trick is useful in making the audience feel included and in keeping 
them focused on the speech (Pease 188), which implies establishing eye contact with the 
person at each corner of the group and one in the middle. 

Gestures & proxemics also have a word to say in achieving coherence at the level of 
spoken discourse. If generally referred to, gestures are open to cultural interpretation and 
are classified into five categories: emblems, illustrators, affective displays, regulators and 
adaptors (Paul Ekman and Wallace Friesen’s well-known classification). In terms of 
presentation skills, gestures may be used as a means of emphasis, of adding variety to the 
speech, of creating a visual image and reinforcing the message. However, too much use of 
gestures may be distracting and tiring for the audience and the speaker will appear as too 
nervous, disorganized, not in control. 
 Proxemics, or the way people perceive and make use of space in communication, 
is to be taken into account when delivering presentationsas well since it triggers a certain 
psychological reaction and influences communication. Proxemic behaviour (moving 
about when presenting, dominatingspace and making use of it) will help the speaker not 
only create a certain atmosphere, but also relax into the presentation.  

Making one’s movements definite (Billingham 85) is an aspect that the speaker 
needs to considerwhen the coherence of the presentation is brought into discussion. 
Ifmovements are not definite, our presentation lacks coherence in terms of nonverbal 
communication, in that the speech turns into a fragmented, gapped, difficult to follow 
attempt to communicate. Drawing a parallel between verbal and nonverbal 
communication, we may say that definite movements are like complete sentences that add 
their meaning tothe presentation as a whole, contributing to the coherence of the entire 
presentation, whereas movements that are not definite are like incomplete sentences, gaps 
that affect the unity of the spoken discourse. 

Facial expressions represent another aspect of nonverbal communication that 
impacts the audience, thus bringing their share to the framing of coherence; they can be 
used as a means of emphasis, of reinforcing the message and of adding colour to the 
presentation. The speaker needs to be careful not to allow his/her facial expressions to 
show nervousness which might be understood as lack of confidence and preparedness, 
undermining his/her credibility with the audience. Basically, facial expressions should not 
alter, contradict or block the message, but reinforce it. 

When considering paraverbal language, the issue we have decided to address is that 
of vocal fillers.  Defined as words and sounds that do not convey meaning, expressions and 
noises that are not purposeful, filler words represent a vocal problem that might sabotage 
our presence in front of an audience, being perceived as distracting, irritating and 
unprofessional. Although they do not convey meaning, the occurrence of these distracting 
mannerisms can be decoded as a sign of nervousness, insufficient preparation of one’s 
speech, not being in control of the presentation. They interrupt the communicative flow, 
affecting the coherence of the spoken discourse, to a certain extent preventing the 
audience from following the presentation and from understanding the message.  
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All in all, we need to rethink coherence in the context of oral communication and 
see it as a dynamic, context-dependent discourse feature that brings together the elements 
of verbal, nonverbal and paraverbal communication.  
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ON INTERNATIONALIZATION (I18N) 
 

Cristian LAKÓ1

 
Abstract 

 
This article examines product and text internationalization within the broader paradigm of GILT 
(globalization, internationalization, localization, internationalization) processes. It considers perspectives 
from both the localization industry and academics in translation studies and demonstrates the extent to 
which theoretical concepts apply to the specificity of website localization and web content translation. 
 
Keywords: internationalization, web content internationalization, text internationalization, GILT 
processes. 
 
 
 Subsequent to the process of globalization, within the GILT processes, is 
internationalization (I18n). Schäler defines the term as “[...] the process of designing (or 
modifying) software so as to enable users to work in the language of their choice (even if 
the software is not localized) and to isolate the linguistically and culturally dependent parts 
of an application in preparation for localization.” (2009: 158) Software is not the only 
product that can be internationalized. Dacia Duster, or any other car maker, needs to 
have its driving wheel on the right-hand side, for instance, if it is to comply with UK 
driving regulations, and, although there are only two options of placing the driving wheel, 
it is still about designing the product while minding local rules and regulations. Therefore, 
internationalization is not only about preparing a product or service for language changes, 
but also preparing it for seamless integration with the target locales. Inappropriate or 
partial internationalization, especially if the target culture has already been in contact with 
similar products or services, can lead to readjustments and extra costs, or even rejection 
of the products or services. Previous user experience, as part of the reader/user’s profile, 
is an important background factor that can determine how a product or service is 
perceived. A car with the driving wheel on the left will not sell well in the UK or Japan as 
it does not comply with what drivers are used to. 

 

 On the other hand, in the case of some products, fortunate coincidence helps. For 
instance, by using keyboard shortcuts such as CTRL+S for saving a document, “S” for 
“saving” works for the Romanian “salvează” as well. The same happens for CTRL+C 
(“copy”-”copiază”) and  CTRL+P (“print”-”printează”, increasingly used instead of 
“tipăreşte” when using a printer). On the other hand, even in English some of the 
shortcuts do not necessarily indicate the operation to be achieved. “Undo” and “redo” 
cannot use the “U” and “R” keys as they are used for “underline” and “align right”, 
respectively. On the other hand, the use of CTRL+X for “cutting” is rather iconographic 
(a welcome tendency especially in the use of gadgets - a triangle used for “play”, a square 
symbol used for “stop”, etc.). “Open” and the Romanian “Deschide” use the same 
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combination - CTRL+O. Hence, preparing software for a new market would be rather 
difficult. In such cases, it is more appropriate to let the user learn the key combinations. 
The process of preparing a service, in this case keyboard software, can be taken even 
further. For non-English users you can even choose between using a standard keyboard 
layout with diacritics and a programmer keyboard layout with or without diacritics. 
Another argument is the usage of a slightly different keyboard in the UK - an extra £, as 
compared to the standard US keyboard. 
 Thus, internationalization is not only about developing a strategy for providing a 
product in several languages. It also involves preparing a product for local rules and 
regulations, habits and needs while generating and preserving common communication 
patterns. Offering various customers from different parts of the world the opportunity to 
use commonly recognizable icons such as the previously mentioned “play” and “stop” 
buttons on gadgets represents a plausible solution. Another example is the “Windows” 
function key on Windows Operating System compatible keyboards, which is now 
universally known to trigger the Windows menu. 
 Considering the above remarks, the definition provided by LISA for 
internationalization found in the MultLingual Magazine encompasses much more 
accurately the current state of this phenomenon: “... the process of generalizing a product 
[or service] so that it can handle multiple languages and cultural [and legal] conventions 
(currency, number separators, dates) without the need for redesign.” (LISA cited in Pym 
2004a:29) Similarly to globalization, internationalization is rather a managerial decision 
involving financial and technical aspects. 
 Pym considers internationalization an “intermediary version”. The production of 
that intermediary version is called “internationalization,” and the thing produced is the 
“internationalized” version.” (2014:121) In my opinion, this intermediary version should 
be based on human-computer interaction findings and any typical locale references be 
excluded. Pym appropriately names the process of producing an internationalized version 
delocalization or interlocalization, as all locale traces are to be removed. (2004a:30) 
Similarly, Cronin speaks of internationalization as a process of accomplishing maximum 
possible cultural neutrality. (cited in Jiménez-Crespo 2013: 32) From a TS perspective, 
Pym considers that equivalence between ST, on the one hand, and TTs, on the other, is 
achieved during the internationalization process: “equivalence [is] created not particularly 
by one-to- one translation, but by the prior moment of internationalization.”(2004a: 31) 
 Strictly referring to software internationalization, Microsoft uses for the same 
concept the term localizibility in its documentation for Visual Studio 2005: “An 
intermediate step prior to localization is testing for localizability. In this step, you ensure 
that you have separated the application's resources that require translation from the rest 
of the application's code. “[1] 
 Apart from separating the resources that require translation, the main technical 
aspect involved in the internationalization process is to delimit and separate the 
localizable parts from the whole. In the case of a website, the developer has to establish 
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variables - references or, more technically called, Uniform Resource Identifier (URI), both 
for menus, instruction and help files on the one hand, and for content on the other (text 
strings and media files). HTML5 standards use specific coding page elements that 
describe in a more appropriate manner what a certain page element includes - <article> 
for the main part of a page, <nav> for navigation menu, <section> for a more general 
type of content, <footer> for the footer of the webpage, and so on. For non-text content 
like images and animation, no text should be fixed, but dynamic. Texts should be 
displayed over pictures through dynamic code with the content of the text depending on 
the user’s language and locale, controlled from an XML file or, even more so, database 
driven so that it allows the usage of an administration interface through which non-
programmer employees can operate changes. 
 From a TS perspective on internationalization, the source text is produced in such 
a way that it can be straightforwardly transferred into the target languages. This is related 
to the concept of one-to-many: “This is a term for translation processes that go from an 
internationalized version to many target-language versions simultaneously.” (Pym 
2014:120) 
 
Internationalization and translation strategies 
 In this part I will examine several aspects that have been, more or less, overlooked 
by the academic community. While these issues are important for generally more efficient 
GILT processes, there are also numerous aspects that need to be considered from the 
perspective of various translation study theories. 
 Thus, in order to maintain the same branding yet adapt the marketing strategy, text 
source content should be written in such a way as to be easily adapted for any target 
market. By undertaking this properly at this stage can save time and money, and the 
company will be able to avoid erroneous translations. For example, by using “plain 
English” for the source text, while simultaneously avoiding non-standard English, the 
translators may, with less effort, understand and then transpose the message into the 
target language. Texts that cannot be generalized, such as rhetorical figures, puns, 
alliteration, rhyme must be avoided. Contentwhich is difficult to understand is difficult to 
translate. Furthermore, Oracle.com, while referring to user interface labels (buttons, links, 
etc.), suggests that at the stage of internationalization it is crucial to avoid jargon, idioms, 
slang, colloquialisms, abbreviations, Latinate abbreviations (i.e., e.g.), contractions, 
possessives, capitalization (not all languages use capital letters). In the same article they 
suggest using the plural instead of the singular or adding both the singular and the plural 
form, and replacing the slash symbol with “or” and “&” with “and” [2]. Clear and full 
phrases, simple, active-voice sentences, if the genre allows it, are the most efficient both 
from the perspective of localization and translation, on the one hand, and from the 
perspective of marketing on the other. If the message is understood by the translator, the 
translation as a product will have a higher degree of accuracy and the local market will be 
more receptive to the message. This is a move towards facilitating the comprehension of 
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the source text, - that Chesterman (1997:92) incorporates under the “comprehension 
strategies” paradigm; they refer to analyzing and understanding the source text as 
compared to the “production strategies” which focus on translation asan output. Most 
companies require that the translations should be made by translators thatare native in the 
target language. Consequently, in my opinion, more emphasis should be laid on the 
comprehension process of the source text, as the translator is often not a native speaker 
of the source language. Comprehension strategies include various sets of activities such as 
organizational, reading, text-analysis, terminological issues (which in the case of websites 
is determined by keyword usage), further information retrieval, consulting experts, etc. It 
is more beneficial to hire translators specialized in the field of activity required by the 
client, as most of the previously listed issues are also a matter of the translator’s 
experience in a certain field of human activity. Also, if the text is internationalized 
efficiently, machine translation can be useful as it works much more capably with texts 
written in a clear, unambiguous language (in a similar manner to technical texts). 
 Throughout the internationalization stage the internationalization team/individual 
has to decide upon the global translation strategy (Bell 1998:188). This is the moment 
when features such as the style of the text, discourse, genre, and so on, that are to be 
applied to all localized texts in their respective target markets are decided. For instance, if 
an e-learning website providing math tutoring in the source language addresses users aged 
10 to 12, the vocabularyused should be comprehensible for this age group - simple and 
clear sentences, active voice, friendly tone – even if it uses terms that are specific to math. 
 On the other hand, if we are to adopt Roman Jakobson’s perspective of the verbal 
sign (1987: 429) -  rendering meaning in the same language, into a different language, or 
into a nonverbal code - during the internationalization stage of the source text, and more 
generally of the entire website, there are two processes that are used: 
 - intralingual translation or rewording, to standardize the source text/content (See 
previous Oracle.com examples above [2]) and 
 - rendering message by means of nonverbal code or iconization. Common 
examples on websites are the use of a house icon for the home or start page, several 
horizontal lines for opening the menu on a mobile device, an envelope for the contact 
page, and so on. 
 Yet, another aspect that needs to be determined during the internationalization 
process, is the translation orientations, in other words whether it is necessary to adopt a 
domesticating (i.e. source-oriented) or a foreignizing (target-oriented) strategy (Venuti, 
1998:240), and to what extent either of these approaches should be used. In the world of 
global e-commerce while the very term of localization suggests “domesticating strategies”, 
the foreignizing approach would still be more suitable if a company decides that potential 
clients request information on the origin and the story behind the products they intend to 
buy. However, this may be dependent on the target market. The foreignization-
domestication dichotomy, in the case of e-commerce websites, has more to do with the 
culture-specific terms, references to location and time, relationship between 
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communicative partners, measuring conventions, formal conventions, text-type and genre 
conventions, conventional forms of address, salutation formulas, and structural 
differences in vocabulary, syntax, and supra-segmental features of the two languages. 
Often foreignization may be applied only to slogans or advertising campaigns. German 
cars are much appreciated all over the world as reliable (and on the Romanian market 
even more so, as there is a frequent distrust about national products). On the other hand, 
a quick search on the Internet shows that Volkswagen’s slogan “Das Auto” is used on 
most international markets as much as the other no less famous previous slogan, 
“AusLiebezumAutomobil”. This can be useful in the case of other German products as 
well, as potential buyers would infer that any other German technology related product 
would rise to the same quality as that of German cars. McDonald’s and Pepsi, will often 
use English words in their slogans or advertisements on international markets. Therefore, 
when the originof the product is important, the foreignizing approach is often used across 
the world especially in the case of global brands. This strategy may enjoy even a higher 
degree of success when the target market suffers from the “country of origin” effect 
(Pucci et al. 2012:155). Mirroring the same idea, in TS terms, I find appropriate 
Humboldt’s definition of translation: “Translation should indeed have a foreign flavour to 
it, but only to a certain degree; the line beyond which this clearly becomes an error can 
easily be drawn. As long as one does not feel the foreigness (Fremdheit) yet does feel the 
foreign (Fremde), a translation has reached its highest goal; but where foreigness appears 
as such, and more than likely even obscures the foreign, the translator betrays his 
inadequacy.” (cited in Dimitriu 2002:21) 
 Standardizing the source text does not imply that the localization and (intratextual) 
translation- for the same language but different cultural values, should not allow puns, 
rhyme, culture-bound terms and other text specific operations that the localization 
process involves. If the standardized source text is English, and in most cases it is, 
localization will involve changes at text level for the US market, the UK or Australia. This 
means that localization and personalization depends on the marketing strategy. If the 
language of a product or service provider is not English, English will become the 
pivot/bridge language. A pivot language in the machine translation terminology is defined 
as an intermediary language to achieve translation from one language into another. Thus, 
in order to translate from Romanian into Chinese, one could opt for English as a pivot 
language – Romanian would be translated first into English and then the English text into 
Chinese. 
 
Case study 
 Bitdefender.com is a Romanian antivirus software developer. Under the language 
option menu there are listed several languages. One could consider that the most 
delocalized language variant of the website is WorldWide English (form found on 
bitdefender.com). This English variant can function as the TS for translation or as a pivot 
language. All the other language options would be considered localized versions. 
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However, a more in-depth look reveals that choosing from any of the following options: 
WorldWide English, United States English, or Canada English, displays the same content. 
By further analyzing the source code and text on the home page for each of the above 
mentioned options and the other English speaking countries, it is obvious that the 
differences are only URL related (.com.au, .co.uk). There is no localization involved, they 
use an all-around standard version. 
 The standardization of the text is somewhat similar to the process of pre-editing 
the source text, so that the pre-edited text is easier to be translated by using machine 
translation. According to Hutchins, “pre-editing of the input, using a controlled language, 
or restricting the system to a specific subject domain” (2005: 3) will ensure the speed of 
the translation and localization process and also ensure a higher quality of the output. 
Similarly to Oracle.com [2], Hutchins (2005: 8) lists several pre-editing procedures and 
controlled/standardized source text input best-practices which apply to MT and thus to a 
more efficient website localization process. Cardey et al., referring to MT, speak about 
controlled language of the input language, which through extrapolation applies to the 
source text of the website to be localized, during the internationalization process. (2004: 
38) Similarly, Pym considers that “internationalization can make a text simpler, reducing 
surface-level variation through the use of controlled language.” (2014:122) A simplified 
language can be translated more easily and more efficiently through MT. In this way 
translators could return the translations more rapidly as presumably only the revision of 
the MT output would be necessary. Pym also considers during the internationalization 
step expanding the start text so that it allows a multitude of localization possibilities. 
(2014:121) However, the localized content would bethen the result of an assimilation or 
gisting translation approachand the text may beperceived by the translators for each of 
the target texts in various ways. Also, branding at global level may show deficiency in 
unity. 
 While MT is of use to the translation process, oversimplified language of the 
source text will require extra effort on the part of the translator if the text is to be 
perceived as appropriate and felt as created in the target language. What makes a language 
and culture specific are precisely the rhetorical figures, puns, alliterations, rhymes etc. 
Under these circumstances, what would be the most appropriate approach? An attempt to 
answer this question through a conceptual analysis is made in Lakó (2014:82-86) and 
Lakó (2014:229-237). 
 One last important issue to be elucidated during the internationalization process is 
to study how the information on the webpages is accessed and read by each of the target 
nations. There have been numerous studies regarding user interaction with the online 
medium. One ofthe most important research groups in this area is the nngroup.com, led 
by Jakob Nielsen. They have hundreds of studies regarding usability, user interface and 
user interaction. Some of the these findings must be considered during the 
internationalization process. They relate to reading patterns, content prioritization, types 
of e-commerce web-users, international usability (effectiveness of user interface used in a 
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target market different than the one in which user interface was created) (Nielsen 1996), 
localized website testing, level of Internet maturity among various nations (rapidly leveling 
over the last years), and many others. 
 Regarding internationalization, Nielsen found in one of his studies (Nielsen 2011) 
that, in general, the basics of the interaction with website interface are the same all over 
the world and founded on human-computer interaction findings, regardless of the 
country of origin or of their language and cultural background. 
 Reading from right to left, in the case of Arabic or Hebrew, is only a matter of 
direction, as the users will still focus their attention more on the beginning of the 
message, hence, it is a mirrored F-pattern (Nielsen 2006). 
 
Internationalization and text length 
 The internationalization process stage of the source text in web localization must 
also consider the various character sets necessary for displaying the multitude of 
international languages: variants and extension of the Basic Latin alphabet, Cyrillic, 
Japanese, Chinese, Arabic, Greek, etc. While there are similarities with the keyboard 
localization issues previously mentioned, there is a necessity at this stage that all possible 
languages should be accounted for. 
 In my opinion, very often, even pictures need to be changed depending on the 
target locale, but for such a case a URI (Uniform Resource Identifier) needs to be set 
from this stage. For instance, it would look inappropriate to use black people to advertise 
insurance services, buying electronics or employ them to be part of contextual pictures on 
a website on the East- European market, where black populations are insignificant. It 
would not convey consistency with the beliefs and common knowledge of the potential 
clients; it would appear peculiar, orUS-like. Thus, knowing that a picture must be kept 
dynamic within a design is as important during the internationalization stage as separating 
text strings from code. Very often, local celebrities are used to convey to the audience “I 
am like you and I use it. Follow my example!”. Consequently, the spot for an image or a 
video on a webpage should also be considered from the perspective of the 
internationalization process as it will be significantly easier to change and test various 
non-linguistic elements when reaching the localization process. 
 In website localization web design and the websites’ layout must be consistent 
across the various target languages. There have been numerous studies in Machine 
Translation and Comparative Corpora showing that the target text (TT) is often longer 
than the English source text (ST). The length of the text can be measured either by the 
number of words or by the number of characters. A straightforward free online tool to 
test the length of ST and TT is Side-by-Side SEO Comparison Tool [3]. For instance, one 
can compare the text length of the English and Romanian versions of two pages from the 
EU official website (europa.eu). If we consider languages other than English, then the TT 
can be longer or shorter. However, in the case of menus and other buttons, there is often 
a limited space for the text, and the target language may use certain corresponding terms, 
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from several competing synonyms that are longer than the available space. Synonyms may 
be used but they may not in all cases be perceived as natural replacements. This is called 
Text expansion and is defined by Roger Chriss as “an increase in the length of the target 
text as compared to the source text. […] but must be given due consideration by graphic 
artists and desktop publishers who want to use the same format or templates for both the 
source text and translated text. Similarly, text expansion must be taken into consideration 
when translating software. Since dialog boxes and windows may have to be resized to 
accommodate the translated text.” (2006:202) It is also worthwhile mentioning that, 
conversely, there is also a possibility for the TT to be shorter for certain language pairs. 
High-context cultures require less text. It would be useful to conduct a research on 
verbosity with regards to the target market. If, for example, a low- context culture would 
require producing 500-word-long textual content, in the case of a high- context culture 
300 would suffice. Also, it would be useful to determine if the difference in text length is 
compensated for with images or other non-textual elements. 
 Nielsen (2011) also reveals some important data relating to the “degree of 
verbosity” between languages. Some languages are seemingly more verbose than others. 
Arabic and Germanwould need more space to display, and this is not a matter of 
translation but a cultural issue, which means that the translator should be a native speaker 
of the target language and use a lengthier and wordier text in a natural manner. This might 
imply copywriting skills as well. There is also a culture specific issue linked to textual 
length, as there are two main types of communication which also influence the length of 
text but from a different perspective (cf. Hall 1976: 105-116): high-context (HC) and low-
context (LC) cultures. LC cultures use clear, direct and unambiguous communication as 
well as an argumentative style, whereas HC cultures require less wording but more 
context. German, for instance is an LC culture, so there is no doubt it requires more 
display space on webpages. More details regarding the cultural impact on communication, 
translation and localization in later chapters. 
 With the ever increasing usage of mobile devices, apart from connection speeds, it 
is very important to provide content laid out properly according to the screen resolution 
and size of the device used. Even the buttons used for the menu must be resized to be 
pressed easily using the tip of the index finger on a 4.52” as compared to pressing buttons 
of the same menu using the mouse pointer on a 24” desktop monitor. Fortunately, this 
can be automated if so desired. Through a programming framework (such as Bootstrap - 
http://getbootstrap.com/) screen resolution, menu position and content layout are 
adjusted accordingly, maintaining a user-friendly experience across as many screen sizes as 
possible. This kind of option should be considered as one of the technical aspects of 
localization. In technical terms, it means applying a responsive design. Responsive design 
adjusts content layout according to the device on which the information is displayed. 
Thus, apart from dealing with source content that needs to be displayed correctly on a 
multitude of devices, textual length in the target language must also be considered during 

http://getbootstrap.com/)�
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the stage of internationalization. Thorough planning at this level can save time and 
money. 
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THE PRODUCTIVITY OF THE - ISE SUFFIX IN A CORPUS OF 
MEDICAL ARTICLES 

 
Adrian NĂZNEAN1

 
Abstract 

 
Undoubtedly, English is one of the richest languages spoken globally, if not the richest. Thousands of 
new words enter its lexicon on a yearly basis, which is partly due to the developments that technology 
and scientific advancement bring. Its richness is also indebted to its role as the lingua franca in medical 
communication. However, this status is attributable to the productivity of certain roots and affixes 
which allow the formation of new words. This paper studies the productivity of the -ise suffix in a 
corpus of medical articles in the field of histopathology. 

 
Keywords: corpus study, categoriser, medical articles, medical English, terms. 
 
Introduction 

According to Aronoff and Fuhrhop, the morpheme -ise can be regarded both as 
an ending, for instance in tantalise, and as a suffix, for example in idolise. However, the 
focus of this paper falls on -ise as a verbal suffix. According to Hay and Plag, in case of 
verbs derived from adjectives, -ise forms preferentially attach to those -al forms 
containing low levels of decomposability, as in normal – normalise. Practically, this 
productivity of the suffix can be regarded as transposition, namely, the transference of 
an existing word into a new semantic class. On the other hand, in Lieber’s view, in 
English, there is no affix or process creating verbs from nouns or adjectives that is 
regular and productive enough to be treated as transposition. 
 
Design of the study 

Twenty-six biomedical articles lie at the basis of this study. All the articles were 
retrieved from the same journal, Virchows Archiv, the European Journal of Pathology, 
from two issues, namely Volume 466, issue 6 of June 2015 and Volume 467, issue 1 of 
July 2015. The types of articles that were included in the corpus are original articles 
(23) and case reports (3). Article types such as letters to the editor, editorials or invited 
commentaries were excluded from the study. All the articles were processed manually 
in order to identify words bearing the suffix -ise/ -ize. Not all articles make use of the 
British -ise spelling, but for reasons of uniformity, this paper will render them as such. 

 
Findings 

 

Thirty-five words prefixed with -ise were identified. According to Hay and Plag, 
the -ise verbal suffix can only occur in nouns and adjectives that end in an unstressed 
syllable. Of these, 17 are rooted in nouns, while the remaining 18 are derived from 
adjectives. It must be mentioned that it was not my purpose to trace these words back 
                                                           
1 Assistant Prof. PhD, University of Medicine and Pharmacy of Tîrgu Mureş. 
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to their primary origin in terms of part of speech, my intention was to identify the 
secondary root from which these words are derived, even if this root itself is a 
derivative. As previously mentioned, these words can be said to undergo transposition, 
as opposed to Lieber’s theory, the means of word formation that changes syntactic 
category but does not semantically affect the base. Following Janssen, Roelofs, and 
Levelt’s model, many of these words can be regarded as either having a generic 
morphological frame (root + -ise- + affix, for example vascular + -ise- + -ed) or a 
specific inflectional one (root-ise- + suffix, that is vascularise + -ed). Furthermore, as 
noted by Zirkel, the suffix -ise will only combine with -ation as the only possible 
nominaliser. Thus, the two lists below comprise all the suffixed words found in the 
corpus:  

 
Noun root  

necrotising 
organised 
prioritisation 
recognised 
scrutinised 
summarise 
synthesised 
vacuolisation 

 

: 
anonymised 
antagonising 
cancerisation 
categorised 
characterise 
deparaffinised 
emphasise 
hypothesised 
metastasised 

 
 
Adjective root

 
 
personalised 
polarised 
realise 
specialisation 
stabilised 
standardised 
utilised 
vascularised 
visualised 

 

: 
fertilisation 
humanised 
hyalinised 
hybridisation 
individualise 
internalisation 
localised 
normalisation 
optimise 

 
While the articles included 123 such words, these two alphabetically organised lists 

comprise only one occurrence of the same word, namely, of a series of derivates such as 
characterised, characterising, characterises, etc., only one was included in the study. Moreover, 
some of the prefixed words, e.g. neovascularised or myxoidhyalinised, are given without the 
prefix which would not shift the focus under investigation. The same is the case of other 
prefixed words such as categorise and subcategorise, both of which were encountered in the 
corpus.  

Of these 35 suffixed words, I will discuss the origin and meaning of 9 terms which 
pertain mainly to medical language, as the remaining ones can be encountered in many 



163 
 

fields, as well as in the common language. These 9 words are: cancerisation, deparaffinised, 
fertilisation, hyalinised, metastasised, necrotising, polarised, vacuolisation, and vascularised. As 
previously mentioned, they are given in the form in which they were recorded in the 
articles, nevertheless, since the focus of this paper is on the productivity of the -ise verbal 
suffix, their meaning will be analysed.  

Cancerisation is derived from the root cancer, meaning a malignant growth or 
tumour which develops in tissue and destroys it, which can spread by metastasis to other 
parts of the body and which cannot be controlled by the body itself1

Fertilisation is the joining of an ovum and a sperm to form a zygote and to start the 
development of an embryo

. Cancerisation will 
refer to a transformation into cancer or a transition from a normal to a cancerous state. 
The context in which the word was identified, “so-called cancerisation of pancreatic duct 
epithelium”, is self-explanatory and describes the process which cells undergo from a 
normal to a diseased condition.  

In histology, tissue sections are often embedded in paraffin prior to being frozen. 
This process is necessary to preserve the tissue samples before they are used in different 
studies. The coating wax plays the role of holding the tissue together in order that it can 
be sliced by a microtome into thin sections for light microscopy analysis. Deparraffinisation 
refers to the process of removing this coating of wax which is done with the aid of certain 
substances (xylene, ethanol) and procedures (heating, bathing, rinsing, washing).  

2

The death of a part of the body such as a bone, tissue or an organ as a result of 
disease or injury is known as necrosis. As such, this process is described by the verb 
necrotise. According to the Online Etymology Dictionary, necrosis entered the English 
language around the 1660s from the Greek nekrosis

, which in medicine is rooted in the meaning of the adjective 
fertile, that is, being able to produce children.  

Hyalin/ hyaline is a transparent substance produced from collagen and deposited 
around blood vessels and scars when some tissues degenerate. While there is no 
consensus regarding the spelling of the noun, both hyalin and hyaline being accepted, I 
included this term under the heading of adjective roots, that is, the adjective is spelt 
hyaline, since the term hyalinised is closer in origin to the feature of being transparent.  

Having its root in the Greek meta + stasis, meaning displacement, metastasise refers 
to the spreading of a malignant disease from one part of the body to another through the 
bloodstream or the lymph system, which is in line with the meaning of the occurrence of 
the term in the corpus of articles under study.  

3

Polarise is based on the adjective polar which was either derived from the Middle 
French polaire or directly from the Medieval Latin polaris

. The word-forming element necr- is 
derived from the Latinised form of Greek nekros. 

4

                                                           
1 Dictionary of Medical Terms, 4th edition,  A & C Black, London 
2 Dictionary of Medical Terms, 4th edition,  A & C Black, London 
3 http://etymonline.com/index.php?term=necrosis 
4 http://etymonline.com/index.php?term=polar&allowed_in_frame=0 

 to mean of or pertaining to the 
poles. However, at its root lies the Latin polus which refers to an end of an axis. The term 
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was encountered several times in its two forms polarisation and polarised throughout the 
same article, one of the contexts being: “in addition to expression in lateral cell 
membranes, the expression was accentuated in basal parts of epithelial cells, and there was 
clear polarisation in staining”.  

Vacuole, the root of vacuolisation with its origin in the Latin vacuus, refers to a space 
in a fold  of a cell membrane5. The context in which the term was recorded, “single 
elements or small cell groups composed of middle-sized tumor cells with cytoplasmic 
vacuolisation, resembling lipoblasts, were present”, refers to the development or 
formation of vacuoles. What is noteworthy is that vacuolisation and vacuolation are 
synonymous, according to the Merriam-Webster online dictionary6

                                                           
5 Dictionary of Medical Terms, 4th edition,  A & C Black 
6 http://www.merriam-webster.com/medical/vacuolation 

.  
In anatomy, the adjective vascular means pertaining to conveyance or circulation of 

fluids. It is derived from the Modern Latin vascularis, of or pertaining to vessels or tubes, 
which in turn is rooted in the Latin vasculum, a small vessel, where vas is the diminutive of 
vessel. The verb vascularise will mean to make vascular. The context in which the term was 
identified, “highly vascularised, multicystic tumour” describes the fact that the tumour 
contained blood vessels.  

 
Conclusion 

This study was conducted on a corpus of 26 biomedical articles in histopathology 
order to identify words suffixed with the -ise verbal suffix. A relatively large number of 
such words were found and they were divided into two groups, a group of words rooted 
in nouns, and a group of words rooted in adjectives. However, since many of them are 
used in the general language, only those pertaining to medical terminology were explained 
and described.  
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Recenzii 
 
 
Tania Radu, Chenzine literare, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2014 
 

Chenzine literare, recenta carte a 
Taniei Radu, reuneşte cronici literare 
apărute, majoritatea, în revista „22”, 
cronici ce impun profilul unui critic 
literar atent la nuanţele textului, la 
mutaţiile canonului sau la capriciile 
receptării literaturii române 
contemporane. Sunt interpretate, cum 
mărturiseşte autoarea, „cărţi care aduc 
cumva mărturie. Unele sunt mărturii 
directe, adică memorii, jurnale, 
corespondenţă, reconstituiri, capabile să 
extragă, dintr-o zestre risipită dramatic, 
principii ale reasamblării noastre morale. 
Altele sunt descărcări literare acute, 
uneori violente, oricum posttraumatice, 
ale aceleiaşi experienţe, dar în forma 
prozei care se scrie azi”. Pe de altă parte, 
nu e întâmplător că, în Prea plinul 
amintirilor. Memorialistică, prima parte a 
cărţii, sunt consemnate cele mai 
semnificative apariţii editoriale de după 
1989 din registrul genului autobiografic. 
E vorba de nume şi cărţi revelatoare 
pentru importanţa depoziţiei 
memorialistice: Aniţa Nandriş-Cudla, 20 
de ani în Siberia. Amintiri din viaţă, 
Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu Scrisorile 
către Monica (1947-1951), Monica 
Lovinescu, Jurnalul esenţial, Lena 
Constante, Evadarea tăcută. Trei mii de zile 
singură în închisorile României, Paul Cornea, 
Ce a fost . Cum a fost (dialoguri cu Daniel 
Cristea-Enache), Nina Cassian, Memoria 
ca zestre, volumele de corespondenţa lui 

Mircea Zaciu cu Ion Brad, Aurel Sasu şi 
Marian Papahagi etc.   

Subtile, lipsite de orice complexe, 
cu simţul nuanţei şi al subtextului, 
interpretările dedicate operei lui Mircea 
Cărtărescu, propun imaginea unui scriitor 
ce „dispune de un organ vizionar care se 
hrăneşte, vorace şi natural, cu tot ceea ce 
s-a scris, după care trăieşte totul într-un 
chip absolut inconfundabil”. Tania Radu 
investighează aici genealogia unor texte, 
dar şi arhitectura estetică sau percepţia 
dedublată a ficţionalităţii, revelatoare 
pentru o operă concepută prin prisma 
paradoxurilor, a paroxismului („Mircea 
Cărtărescu practică în scris o intensitate 
aproape masochistă a paroxismelor”), a 
capriciilor imaginarului („Ecoul frustrării 
autorului atunci când Ruletistul n-a fost 
prins în ed iţia d in ’89 a fost suficient de 
sonor ca bucata să fi stârnit aşteptări de 
tot felul: putea fi un fel de embrion al 
cărţii, o cheie şi, în acelaşi timp, o măsură 
a lui. Nu este. Ruletistul e doar un prolog, 
o anticameră, în care schema „Jocului” 
este livrată cititorului în varianta cea mai 
acută, când riscul nu mai înseamnă doar 
pierdere, ci de-a dreptul moarte” sau: 
„Mendebilul exersează, în primul rând, 
puterea de investire magică. Nu a 
copilăriei, căci ne-am afla în plin truism, 
ci a «memoriei copilăriei». Exerciţiul lui 
Mircea Cărtărescu e complet străin de 
«evocare». Dacă îndeobşte distanţa în 
timp «răceşte» senzaţiile, trăirile, 
conferindu-le acel confort al melancoliei, 
Mendebilul şi, mai ales, REM, refuză 
spontan această poziţie, străbătând 
drumul înapoi împotriva curentului. 
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Începând de aici, tentaţia (şi capcana!) 
referinţelor şi comparaţiilor creşte 
progresiv. Evident, acest tip de regresie 
are cel puţin două precedente ilustre în 
literatura noastră (ca să rămânem doar 
acasă). Eminescu, cel din Sărmanul Dionis, 
şi unele din prozele lui Mircea Eliade”). 

Explorând spaţiul prozei, 
comentariul despre romanul lui Radu 
Aldulescu Amantul colivăresei surprinde 
climatul epic, metamorfozele tectonicii 
narative, dar şi modulaţiile configurării 
personajelor, într-o frază decisă, cu 
tăietură fermă şi plastică: „Amantul 
colivăresei este, pe scurt, portretul năclăielii 
generale, compus din biografii cu două 
capete: unul în nomenclatura pârlită 
(genul redactor-şef de ziar, cu şofer şi 
maşină la scară, dar domiciliind încă într-
o mahala ţigănească), celălalt, în 
«lumpenul» profund (aşa cum spui 
„comă profundă”), supravieţuind larvar, 
din chenzine şi rate, în cartiere de blocuri 
mucede. (…) Eroii din Amantul 
Colivăresei sunt un fel de avortaţi. 
Disperarea lor agresivă se manifestă strict 
verbal, mestecă fără încetare pasta 
scârboasă a dispreţului de sine şi de tot. 
Violenţele de limbaj nu ţin de trivialitate, 
ci de o vulgaritate ca semn de 
apartenenţă socială, subliniată acuzator. 
Se scaldă în condiţia ce le-a fost 
rezervată, şi o fac cu voluptăţi 
răzbunătoare. Vitalitatea cu sens 
negativ.”).  

În comentariul despre cartea Anei 
Blandiana, Fals tratat de manipulare, Tania 
Radu surprinde legătura secretă dintre 
poezie şi notaţia autobiografică,  dintre 
lirism şi recuperarea anamnetică a trăirii 
(„Câteva versuri tulburătoare închid şi 

Fals tratat de manipulare, cel mai recent 
volum, de memorialistică. Aici, la capătul 
călătoriei prin propria viaţă, poezia sună 
deopotrivă agonic şi escatologic,  însă la 
fel de neliniştită în veghe: «Şi dezorientat, 
când şi când/ Cucul apare şi anunţă/ 
Sfârşitul lumii cântând». Nu e 
întâmplător că Ana Blandiana alege să 
mărturisească în acest fel, adică pieziş, ce 
rost i-a atribuit poeziei în destinul ei: a 
lăsat-o la masa vieţii, să vadă şi să judece 
tot, să închidă fugile omeneşti şi să 
deschidă, atunci când poate, ferestrele 
unei alte Salvări / …/Autointerogaţia 
aşadar, în locul simplei mărturii «despre 
lumea prin care am trecut». Lipseşte 
obişnuita perspectivă relaxată, «de sus», 
din vârful experienţei acumulate. O 
tensiune greu de definit comandă 
înlănţuirea de portrete, reflecţii şi 
fragmente autobiografice”). Faptul că 
aceste „chenzine” nu îşi asumă explicit 
statutul unui demers critic, ci sunt 
„literare” spune ceva despre dorinţa 
autoarei de a plasa accentul asupra 
literarităţii, asupra universului operei, 
prin sugerarea anumitor căi de acces 
privilegiate către intimitatea textului, prin 
exersarea unor instrumente de lectură 
adecvate, care încercuiesc, adesea cu 
voluptate, conturul unor toposuri literare 
sau plasează un anumit fenomen cultural 
sub zodia unei benefice interogaţii. Din 
aceste motive, ceea ce poate să pară, la 
un moment dat, exerciţiu de lectură 
monocord, nu este decât o probă de 
echilibru şi constanţă de gust estetic şi de 
detentă hermeneutică sigură pe uneltele 
şi deciziile sale.  

Dincolo de evaluările experienţelor 
literare ale memorialisticii, sau de 
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resituarea estetică a optzecismului 
(„Textualismul a fost uitat, iar reeditările 
din volumele generaţiei optzeci au toate 
şansele să reaşeze scara de valori. Cu 
excepţia lui Mircea Cărtărescu, nimeni nu 
mai ocupă azi locul pe care-l ocupa în 
deceniul nouă”), Tania Radu explorează şi 
relieful unor mutaţii canonice, 
înregistrând, totodată, emergenţa unor 
opere literare de extremă noutate stilistică 
şi semantică, de un provocator spirit 
insurgent. Demne de interes sunt şi 
exerciţiile de reconsiderare a statutului 
unor scriitori, de reevaluare a orizontului 
imaginarului sau de investigare a unor 
teme inedite, ca în cazul interpretărilor 
consacrate lui Ioan Groşan („Nu e o 
noutate că în prozele lui scurte contextele 
de persiflare a tehnicilor textualiste sunt 
mai multe decât cele de reală întrebuinţare 
a lor. Intertextele sunt mai degrabă 
fandări ale sensibilităţii care se teme de 
ridicol, mărci ale unei tensiuni de tip 
existenţialist, care camuflează teme prea 
răsunătoare precum identitatea, unitatea 
fiinţei, comunicarea etc. “).      

Cărţile unor autori precum Ana 
Blandiana, Alexandru Vlad, Marta Petreu, 
Mircea Cărtărescu, Ioana Pârvulescu, Filip 
Florian, Doina Ruşti, Lucian Dan 
Teodorovici, Dan Coman, Cătălin Dorian 
Florescu, Dan Stanca, Radu Aldulescu, 
Simona Sora ş.a. sunt evaluate cu 
moderaţie, cu fler, cu intuiţie 
hermeneutică, dar şi cu subtilitate a 
percepţiei, Tania Radu relevând punctele 
de interes, nucleele semantice generatoare, 
proeminenţele imaginarului, pentru a 
decodifica cu promptitudine un înţeles 
ascuns sau o rezonanţă uitată, o armonie 
privilegiată a timbrului estetic sau profilul 

vreunui personaj. Stilul cronicilor este 
direct, un stil al tranşanţei, lipsit de 
meandre expresive sau de echivocuri 
catifelate, de certitudini rostite apăsat, ca 
şi de paradoxuri articulate retoric. 
Clasificările, interpretările, evaluările 
Taniei Radu nu au nimic forţat, ele 
legitimează o ordine imanentă a devenirii 
literaturii române contemporane, într-un 
spirit al ordinii, al siguranţei desenului 
critic şi al preciziei judecăţii de valoare, 
ferme, acute, revelatoare prin firesc şi 
logică interioară.  
     
             Iulian BOLDEA 
 
 
Veronica Buta, Formele poetice ale 
ironiei, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj, 2015 

 
 Ironia (cea conversaţională, să 
zicem, dar nu numai), după cum bine ştie 
toată lumea dispusă să ştie, e cea mai 
elegantă şi mai subtilă formă de 
compliment. E drept că sunt şi oameni 
care nu suportă ironiile şi le tratează de 
afronturi, dar la mijloc e un grav şi 
dramatic malentendu. Înainte de orice, 
chiar înainte de a ajunge la capătul 
exprimat, ironia e un pact între 
înteligenţe echivalente; ea propune, din 
premisă, un acord de egalitate; nu se fac 
ironii pe seama cui nu le pricepe şi nu le 
decodează sensul şi substratul flatant. 
Ironiile sunt dialogice, sunt opere de 
parteneriat intelectual. Nu supărare lasă 
după ele, ci euforie intelectuală. Cel puţin 
aceasta e misiunea ironiei de salon 
(inclusiv literar, căci şi gazetele literare 
sunt un fel d e saloane). Acesta e, însă, 
rostul mic al ironiei. Căci ea are şi rosturi 
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mari, unele chiar prea mari. De aceste 
rosturi majore se ocupă, cu o devoţiune 
şi o acribie amîndouă admirabile, 
Veronica Buta în Formele poetice ale ironiei 
(Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2015).    
 Cercetarea pe care Veronica o 
închină formelor poetice ale ironiei e un 
studiu metodic şi riguros, care apelează la 
bibliografia fundamentală – şi actuală -  
consacrată ironiei. Ea începe printr-un 
excurs concis în istoria termenului – şi a 
ironiei ca atare – şi printr-o clarificare 
„teoretică” a conceptului de ironie, 
trecînd apoi, tot în cadrul unui 
simpozion cu ample referinţe, la o 
perspectivă tipologizantă, pe care o va 
concretiza în demonstraţiile analitice 
aplicate la creaţia a patru poeţi români 
(G. Topîrceanu, Geo Dumitrescu, Marin 
Sorescu şi Mircea Ivănescu). Ironia 
„originară” e cea a lui Socrate, de la care 
se vor desface apoi celelalte accepţii, 
urmărite într-un fel de micro-
fenomenologie a conceptului. De la 
prestanţa filosofică – şi pozitivă – 
originară, ironia va trece, prin Artistotel, 
Cicero şi Tertulian, la o simplă 
componentă a stilului literar; acest din 
urmă înţeles va domina întreg Evul 
Med iu şi se va întinde pînă în pragul 
romantismului (dar şi azi ironia e 
considerată simplu ingredient de stil ori 
cel mult dispoziţie atitudinală ce vine din 
autosuficienţă). Veronica urmăreşte 
scrupulos transformările de concept, 
transferul ironiei din atitudine existenţială 
în atitudine filosofică şi din atitudine 
comportamentală în figură retorică şi în 
calitate – pozitivă sau negativă - stilistică. 
Procesul de transfer, procesarea literară a 
ironiei încep odată cu Aristotel, la care ea 

suferă un prim declin, fiind, în principal, 
văzută din perspectivă etică şi „blamată 
pentru că nu spune adevărul” (p. 23). 
Prin Cicero ea e trecută, pentru multă 
vreme, în patrimoniul strict al retoricii, 
d e und e nu va mai ieşi veacuri întregi. 
Rolul lui Quintilian în fixarea conceptului 
de ironie e, de asemenea, pregnant 
evidenţiat – şi pe bună dreptate de vreme 
ce sensul dat de el ironiei persistă şi azi, 
oricît ar fi devenit acum mai complexe şi 
mai subtile dezbaterile pe seama lui şi a 
ei. Iluminismul şi romantismul sînt 
celelalte două mari orientări asupra 
cărora Veronica insistă şi care vor decide 
soarta ironiei prin noile sensuri date 
acesteia. Şi aici discuţia iniţiată de 
Veronica, avînd aceleaşi merite de 
concizie şi rigoare, e atentă la nuanţele 
prefacerilor şi la formele în care se 
concretizează ironia, îndeosebi la 
resemantizarea acesteia de către 
romantism. Redevenită, ca la Socrate, 
„un adevărat stil de viaţă” (p. 26), ironia 
romanticilor, reactualizînd-o pe cea 
originară, socratică, devine – cel puţin 
într-un sens – una „nihilistă”, un fel de 
„conştiinţă critică.” Dezbaterea sare 
(oarecum peste modernism, dar el va fi 
recuperat prin aluzii) apoi la soarta 
ironiei în deconstructivism şi 
poststructuralism, subcapitol atent cu 
deosebire la unele articulări conceptuale 
contemporane. Jacques Derrida, Paul de 
Man şi Judith Butler vor alcătui o primă 
clasă de analişti şi „fenomenologi” ai 
ironiei, uniţi prin atitudinea lor 
„deconstructivă”, în vreme de Gilles 
Deleuze şi Richard Rorty vor marca, 
fiecare în alt fel, revenirea sensului în 
limbaj (inclusiv sensurile mai 
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constructive ale ironiei). Discuţia e de un 
remarcabil nivel conceptual, atît în partea 
de „limpezire” a conceptelor propriu-
zise, cît şi în cea consacrată relaţiilor 
dintre concepte, conturînd, implicit, o 
mică istorie post-modernă a ironiei.  
 Acelaşi simţ al limpezimii şi 
ordinii califică şi capitolul dedicat tipologiei 
ironiei, o tipologie văzută prin prisma a 
două principii: filosofic şi literar-stilistic, 
principii reconciliate apoi de 
postmodernism. În cadrul fiecărui 
„principiu” sînt trecute în revistă 
principalele ipostaze ale ironiei şi 
principalii doctrinari ai acesteia, într-un 
demers cu structură aproape dramatică, 
ce asigură o vivacitate aparte întregii 
dezbateri (al cărei gust Veronica l-a prins 
şi-l ţine pînă la capăt). Astfel, bunăoară, 
condiţia ironiei socratice, descrisă aici în 
articulaţiile ei principale, e urmată de 
„respingerile” lui Kierkegaard şi 
Nietzsche, înainte de a relua firul 
cronologic al ipostazelor. În general însă 
acest fir e urmat consecvent, astfel încît 
tipologia devine, implicit, şi istorie. 
Remarcabilă e fineţea distincţiilor, 
nuanţele discriminatorii şi mai ales 
curajul de a le obiecta, cînd e cazul, 
marilor experţi în ironie. De altfel, deşi 
tonul polemic e ponderat, e vizibilă pe 
tot traseul cercetării o fermitate a 
propriilor opinii sau distincţii, dovedind 
că autoarea, familiarizată în detaliu cu 
problematica abordată, n-are complexe 
în faţa autorităţilor, deşi nici nu ezită în 
a-i exploata. În mare, capitolul e o 
panoramă diacronică a viziunilor despre 
ironie, dar o panoramă care nu se rezumă 
la o simplă descriere, ci se angajează în 
dialog; un dialog, pe de o parte, între 

experţii consacraţi, pe de altă parte, între 
ei şi Veronica. Ideile lansate de savanţii 
ironiei, dar şi nuanţele de idee sînt tot 
timpul corelate iar strategia Veronicăi nu 
se rezumă la simpla înşiruire de viziuni 
trase în rezumate, ci constă mai degrabă 
în punerea lor în relaţie, în confruntare,  
ceea ce denotă o bună memorie a ideii şi 
mai ales o bună conduită a dezbaterii. De 
remarcat şi felul în care se face legătura 
între experţii occidentali şi protagoniştii 
dezbaterii româneşti, integraţi astfel într-
un circuit firesc al ideii.  
 Odată clarificate aspectele mai 
teoretice, cele legate de evoluţia 
conceptului şi a formelor ironiei, 
Veronica trece la aspecte mai pragmatice, 
oprindu-se asupra funcţiilor ironiei şi 
asupra modelului de comunicare ironică. 
Şi aici, în privinţa mesajului ironic şi a 
conotaţiilor sale, discuţia se poartă 
argumentat şi documentat, tot sub forma 
unui simpozion la care sînt convocate 
nume de răsunet şi urmărind atent firul 
de desfăşurare poetică a ironiei. În acelaşi 
fel sînt discutate şi funcţiile ca atare ale 
ironiei, şi ele îndreptate prioritar spre 
funcţionalitatea literară a ironiei. În urma 
acestor dezbateri, autoarea se va opri la 
patru forme de ironie – „mimetică”, 
„subversivă”, „dramatică” şi „nihilistă” – 
pe care, în capitole distincte, le va 
specifica prin investigaţii aplicate la 
operele poeţilor amintiţi.  
 Primul dintre aceste tipuri, „ironia 
mimetică”, cea „care ia chipul şi 
asemănarea unor terţe părţi”, reprezintă 
o componentă a parodiei sau întreţine 
relaţii structurale cu discursurile parodice. 
Deosebită grijă pune Veronica în 
distingerea celor două categorii – ironia şi 
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parodia – şi în evidenţierea conlucrării 
lor. Cum dezbaterea a ajuns la un nou 
concept operativ – cel al parodiei - în 
aceeaşi manieră metodică Veronica va 
deschide o discuţie despre formele, 
funcţiile şi istoricul parodiei. E o 
modalitate eficientă de a-şi defini 
conceptele cu care operează, chiar dacă 
din această cauză demonstraţia e obligată 
să facă cîteva golfuri. Dar cum stilul 
dezbaterii e unul concis, extrem de 
economic, asemenea paranteze de 
limpezire rămîn strict eficiente, şi nu 
deviante. Perseverenţa pe idee, pe temă e, 
de altfel, admirabilă, căci Veronica se ţine 
scai de tema asumată. Operatorul 
conceptual odată definit, el e aplicat, în 
primă instanţă, asupra parodiilor lui 
Topîrceanu, parodii ce stau „sub semnul 
unei dependenţe contradictorii faţă de 
modelul lor”. Relaţiile dintre hipotext şi 
hipertext – concepte luate de la G. 
Genette şi cu care operează acurat şi 
Veronica – sînt minuţios expuse apoi 
într-un excurs analitic. E poate pentru 
prima dată cînd autoarea se întinde peste 
cît e necesar demonstraţiei, întrucît şirul 
analizelor devine repede redundant în ce 
priveşte ideea urmărită. E vorba, în 
această situaţie, de o calitate folosită în 
exces, întrucît se vede din capitolele 
următoare că analizele, un fel de close 
reading-uri, reprezintă una din voluptăţile 
cercetării. Modalitatea de a le înlănţui 
aceste aplicaţii analitice contribuie şi ea la 
impresia de exces, întrucît concluzia – 
sau sintetizarea notelor – vine doar după 
saturaţia analitică. În aceeaşi manieră sînt 
trecute în revistă parodiile soresciene din 
Singur printre poeţi, parodii cu dublă 
intenţionalitate: pe de o parte, 

discreditarea formulelor proletcultiste, pe 
de alta, susţinerea formulelor în care 
promiteau să se afirme congenerii. Şi la 
Sorescu liniile de analiză se desfac pe cele 
două tipologii parodice – clasică şi 
modernă (după criteriile Lindei 
Hutcheon) – cu reliefarea notelor 
distincte pentru fiecare tip. Aş zice că şi 
aici plăcerea de a întîrzia în analize nu 
prea şi-a pus margini.  
 Practic, investigaţia dedicată 
„ironiei mimetice” nu este decît uvertura 
investigaţiilor rezervate formelor 
propriu-zis poetice ale ironiei. Aceste 
investigaţii încep prin abordarea „ironiei 
subversive” şi se focalizează asupra celor 
trei poeţi selectaţi ca reprezentativi (ce-i 
drept, puteau fi şi alţii – sau tripletele 
puteau avea alte elemente, dar cum e 
vorba de trei structuri poetice extrem de 
diferite, opţiunea pentru Geo 
Dumitrescu, Marin Sorescu şi Mircea 
Ivănescu se dovedeşte utilă demonstraţiei 
tocmai datorită diferenţelor marcante 
dintre ei). Acţiunea „subversivă” a ironiei 
are, la rîndul ei, trei strategii – fronda, 
demitizarea şi refuzul, pe care autoarea le 
va descifra, pe nuanţe, în poeticile celor 
trei. De pildă, la Geo Dumitrescu ea va 
sublinia caracterul dual al acţiunii ironice 
care, „pe de o parte /.../ neagă, 
discreditînd şi zeflemisind, dar plasînd în 
locul discursului promovat un altul /.../ 
îl promovează indirect şi pe acesta”. Cu 
aceeaşi grijă la nuanţe – şi la ambiguităţile 
antrenate de ironie – e urmărită şi poezia 
de „frondă exuberantă” a lui Marin 
Sorescu, cu apel sistematic la exegezele şi 
interpretările anterioare, dar şi cu 
distanţări ferme de – măcar unele dintre 
– ele. Cînd e copleşită de numele cu care 
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e în dezacord, Veronica polemizează 
printr-un protocol de omagii, dar 
reuşeşte întotdeauna să-şi formuleze 
pregnant punctul de vedere; cum face, 
bunăoară, în această despărţire de 
Manolescu: „Credem că Manolescu 
înţelege aici prin ironie antifraza directă, 
poanta, persiflarea obraznică şi simpatică, 
de care Sorescu nu e, cu siguranţă, străin. 
Dar ironia merge mai departe de-atît” 
etc. „Fronda obosită” a lui Mircea 
Ivănescu e a treia formulă ironică asupra 
căreia autoarea de opreşte, înainte de a 
trece la celelalte strategii ironice. 
Analizele sînt, desigur, tematice, 
urmărind metamorfozele ironiei, dar ele 
nu pierd printre degete complexitatea 
poeziilor – şi a poeticilor. De altminteri, 
deşi urmăresc elementul structural al 
ironiei, analizele, împletite în funcţie de 
atitudinile ironice asumate de poeţi, 
merg, în întregul lor, spre o configuraţie 
monografică. După parcurgerea tuturor 
celor trei categorii de atitudini ironice, 
fiecare poet se alege cu o interpretare 
care poate deveni autonomă. Împletirea 
lor, privirile succesive printr-o anumită 
grilă (care e întotdeauna o formă a 
ironiei), fac însă mai spectaculos întreg 
demersul.  
 Coerentă în demonstraţiile şi 
distincţiile teoretice şi deosebit de 
aplicată în exerciţiile analitice, Veronicăi 
are instinctul de consecvenţă a ideii şi 
foloseşte rigoarea argumentaţiei în 
favoarea acesteia. De o elevată ţinută 
conceptuală, atentă la nuanţe şi la 
prefaceri, Veronica parcurge un traseu 
dificil, printr-o bibliografie extenuantă, 
nu doar bogată. Dar o bibliografie 
asimilată şi de la care pornind ea îşi 

formulează propriile observaţii şi 
distincţii. E un act de curaj că, după 
atîtea clasificări ale atitudinilor ironice, ea 
reuşeşte să vină cu propria clasificare, 
chiar dacă sugerată de exegezele 
anterioare ale ironiei. Grila modalităţilor 
ironice pe care o aplică în lectura analitică 
nu e una indusă, ci una dedusă din 
concretul operelor, ceea ce demonstrează 
că teoreticianul din Veronica a trecut 
printr-un pios exerciţiu de adecvare la 
opere. Cercetarea, deşi tematică în felul 
ei, nu d evine un pat al lui Procust pe 
salteaua căruia sunt sacrificate toate 
notele extra-tematice. Din contră, 
Veronica ştie că trage doar de un fir 
dintr-un ghem în care sunt încîlcite multe 
alte fire. Deşi premeditat parţială, 
cercetarea ei are simţul – şi nostalgia – 
integralităţii operei. Pe scurt, debutul 
Veronicăi Buta e o demonstraţie de 
devotament şi competenţă.   

   
Al. CISTELECAN 

 
 
Nichita Danilov, Portrete fără ramă, 
Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2012 
 

Portrete fără ramă, cartea lui 
Nichita Danilov, continuă, în multe 
privinţe, volumele de crochiuri literare 
anterioare, Apocalipsa de carton şi Urechea de 
cârpă. E vorba, în toate aceste cărţi, de 
tablete aflate la întretăierea mai multor 
genuri literare, în care documentul 
memorialistic şi reprezentarea realistă se 
întretaie cu impulsul ironic, cu fantazările 
retractile sau cu volutele livreşti-
sarcastice. Un text din acest volum se 
intitulează, nici mai mult, nici mai puţin 
decât De la Shakespeare la Cărtărescu. Şi 
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înapoi. E vorba de relatarea, cu şarjele şi 
sarcasmul de rigoare, a vernisajului unei 
expoziţii de grafică intitulate De la 
Shakespeare la Cărtărescu. Titlul sugerează, 
desigur, corelaţia naţional-universal, dar, 
cu toate acestea, alăturarea celor două 
nume este, pe cât de flatantă pentru al 
doilea, pe atât de riscantă, prin lipsa de 
tact, totuşi, a conjuncţiei lor. Despre titlu, 
Nichita Danilov constată: „Citindu-l 
chiar unii exegeţi ar putea sa strâmbe din 
nas. În ce mă priveşte, cred ca e cât se 
poate de inspirat. Cum ne putem 
propulsa valorile naţionale, decât 
punându-le într-un context universal? 
Shakespeare şi Cărtărescu sună minunat. 
Din păcate, lumea noastră literara e 
meschină şi nu poate înţelege nici 
strategia, nici măreţia unui astfel de 
eveniment. De ce nu Shakespeare şi 
Eminescu, de ce Shakespeare şi 
Cărtărescu? se vor întreba mulţi dintre 
cei ce nu reuşesc să vadă lumea decât 
prin prisma propriului orgoliu: Eminescu 
se află «sub zodia clişeului», el nu mai e 
«poetul nepereche», «Luceafărul poeziei 
româneşti», ci un cadavru ascuns în 
debara, de care ar trebui să ne lepădăm 
pentru a putea intra cu fruntea sus în 
Europa (…). La braţ cu Shakespeare, 
Mircea Cărtărescu poate trece mult mai 
uşor peste hotare. Eminescu la ce i-ar 
folosi?!”. Corozivă, impenitentă, robustă, 
ironia lui Nichita Danilov se abate şi 
asupra unor titluri sau enunţuri la fel de 
buclucaşe ce îl privesc tot pe nemuritorul 
autor al Levantului. De pildă, Dan C. 
Mihăilescu scrie, abulic-resemnat: 
„Cărtărescu ne-a transformat pe toţi în 
simpli glosari”. Sau, alt titlu: Cărtărescu a 
primit premiul Nobel de la cititorii 

«Cotidianului». În fine, încă unul, 
sancţionat de autor: Jos labele de pe Mircea 
Cărtărescu. O scenă memorabilă, relatată 
cu nerv şi instinct epic de Nichita 
Danilov, e cea din La Dinescu. Aşteptându-
l pe Evgheni. Danilov intenţiona să îi ia un 
interviu lui Evgheni Evtuşenko şi 
descrie, cu vervă, detalii savuroase, 
imaginaţie plastică scena gătitului mesei 
de către poetul-bucătar Mircea Dinescu 
(„Gătitul pentru Mircea deschidea şi 
apetitul pentru poezie. În timp ce agita 
pe foc tingirile, Mircea Dinescu îşi 
depăna în minte gândurile. Bucătăria 
reprezenta laboratorul său alchimic, unde 
poetul îşi distila până la esenţa versurile. 
Mirosurile îl inspirau, făcând sa-i palpite 
narile. Metaforele se derulau în faţa sa, 
amestecându-se cu fumul şi cu aburii 
groşi ce se ridicau spre tavan. Poetul le 
prindea din zbor şi le baga în insectarul 
său imaginar, populat de fluturi şi de 
demoni meschini. Aflat mereu în criză de 
timp, nu avea răbdare să se aşeze la masa 
de lucru pentru a-si scrie poeziile sau 
pamfletele. Biroul său de lucru era fie 
bucătăria, fie maşina ce-l purta de la 
Bucureşti la conacul sau de la Cetate sau 
în alte locuri. Aflat la volan, poetul nu 
avea astâmpăr. Conducea atent, dar se şi 
gând ea la ale lui. În timp ce şofa, 
Dinescu conversa cu invitaţii, răspundea 
la telefon sau îi dicta Maşei tabletele 
pentru ziar. Maşa le scria într-un carneţel, 
apoi i le citea. Mircea revenea asupra lor, 
schimbând anumite cuvinte şi expresii, 
până când textul prindea irizări de 
diamant. Am asistat la o astfel de 
călătorie şi mi-am dat seama de 
neastâmpărul său creativ. Apropiindu-mă 
acum de Mircea, am vrut sa-l întreb ceva, 
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dar poetul, ducându-şi arătătorul la buze, 
îmi făcu semn să tac. În sfârşit, după ce 
agită tigaia în aerul plin de miresme, 
spuse: «Când se călesc ciupercile sau 
ceapa, e nevoie de tăcere, altfel gustul 
iese amărui… La fel se întâmpla şi cu 
poezia…». «Genial, de-a dreptul genial!», 
rosti Evtuşenko, răsărind ca din pământ 
în faţa noastră, bălăbănind o balalaică”). 

Un alt personaj al comediei 
literaturii plasticizat cu umor, ironie şi 
vervă satirică de autor e Mihai Gălăţanu, 
care voia, în timpul unei vizite în 
Vietnam, nici mai mult nici mai puţin, să  
pună la cale „un pod comercial” pentru 
exportul din România a unor traverse de 
cale ferată, România primind în schimb 
perle şi piper. O scenă din camera de 
hotel e memorabilă, prin umor şi spirit 
fantezist, prin descripţia sumară, expusă 
în grilă realist-magică („Gălăţanu stând 
pe jos, în poziţie de lotus, şi dirijând cu 
telecomanda un trenuleţ cu o mulţime de 
vagoane, pe care îl achiziţionase, pentru a 
se deconecta, de la supermarketul de-
alături. Câteva şopârle coborâseră de pe 
pereţii tapetaţi cu flori d e lotus, unde 
stătuseră lipite toata ziua, şi acum se 
apropiau de micuţele traverse 
confecţionate din bucăţele negre de 
plastic, rotindu-şi ochii după locomotiva 
care, urcând o curbă-n panta abrupta, 
începu să scoată rotocoale de fum pe cele 
două coşuri, umplând camera cu un 
puternic miros de vanilie. «Ai văzut 
minunea?», exclama poetul cu o mină 
fericită. «Am văzut», am zis, destupând o 
sticlă de şampanie…”). 
 Portretele literare ale unor 
scriitori (Virgil Mazilescu, Mariana 
Marin, Emil Iordache, Ion Zubaşcu) se 

impun prin plasticitatea şi savoarea 
detaliilor, prin antiteza dintre pitorescul 
anecdotic şi tensiunea spre esenţialitate. 
Memorialistul-portretist reţine gestul 
semnificativ, postura revelatoare, ticurile 
verbale, pitorescul şi insolitul. Volumul 
lui Nichita Danilov cuprinde şi cronici de 
carte, consacrate unor scriitori 
nouăzecişti şi douămiişti, precum Caius 
Dobrescu, Nicolae Coande, Daniel 
Bănulescu, Şerban Axinte, Ştefan 
Manasia, cronici scrise într-o manieră 
sobră, mai degrabă descriptivă decât 
analitică, rezumativă în aprecieri şi 
narativă cu măsură. De altfel, pe coperta 
cărţii, Nichita Danilov îşi caracterizează 
cu luciditate propria manieră de a scrie şi 
de a descrie comportamente, moduri de 
viaţă, biografii şi destine („Am căutat să 
percep autorii după putinţa mea. I-am 
privit prin intermediul ocheanului întors, 
micşoraţi în perspectiva timpului şi 
spaţiului unei pagini scrise, dar şi cu 
ajutorul lupei, mărind detaliile. Dacă în 
unele locuri am ajuns cu sau fără voia 
mea la caricatură, aceasta s-a datorat 
faptului că în portretul fiecărui autor m-
am văzut pe mine însumi”). Asumându-
şi, în deplin exerciţiu de sobrietate, 
luciditate şi sinceritate autoanalitică, 
ţinuta unui moralist atent la detalii, care 
îşi asumă deliberat o postură de spectator 
situat într-o poziţie marginală, autorul 
pune mereu sub semnul interogaţiei 
lucrurile de anvergură solemnă, 
insuflându-le o postură sau o conduită 
ludică, fantezist-ironică. Semnificativă e 
scena rătăcirii prin Bucureşti, în 
compania poetului Virgil Mazilescu („În 
dreptul celebrului plop Gică, ne ieşi în 
faţă un câine negru. «Câinii negri sunt de 
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bun augur», murmură poetul. «Atunci se 
cuvine să-l cinstim», am zis şi, scoţând 
din buzunar o bancnotă de o sută, l-am 
momit să vină la mine. Dând d in coadă, 
câinele se apropie. Am umezit bancnota 
şi i-am lipit-o pe bot, ca la muzicanţi. «În 
noaptea asta, i-am spus, nu uita să cânţi 
la violoncel.» Câinele dădu din coadă 
ascultător. «Poate ai să găseşti şi vreo 
căţea să-ţi ţină isonul...» Bravam. 
Încercam să mă comport, cum se spune, 
cât mai şocant, voiam să-l impresionez 
pe Mazilescu. Autorul lui Guillaume tre-
buia să înţeleagă, odată şi pentru totdeau-
na, cu cine avea de-a face. Caracterul 
poetului trebuia probat prin gesturile 
sale. Pentru a-i aduce un omagiu lui 
Baudelaire, Nichita Stănescu îşi răsese o 
sprânceană. Eu cui îi aduceam omagiu? 
Poate lui Esenin, poate lui Virgil, poate 
lui Nichita, poate mie însumi! Chiar dacă 
veneam din provincie, aveam şi eu, 
totuşi, ticurile mele. Memoria confraţilor 
din capitală trebuia bruiată cu o poveste 
insolită”. 

Posesor al unui stil baroc, aici 
obiectiv, aici delirant, Nichita Danilov 
este, rând pe rând, în prozele sale, rafinat 
şi ceremonios, fantezist şi ludic, naiv şi 
sentimental, conciliant şi năbădăios, 
energic şi retractil, reuşind să-şi dozeze, 
cu artă a nuanţei, umorile, stăpânind, pe 
de altă parte, arta persuasiunii şi retorica, 
jucată, a naturaleţii stângace. Orchestrate 
cu rigoare, supuse tuturor regulilor 
genului, portretele impun prin 
autenticitatea lor casantă, dar şi prin 
frenezia utopică sau aerul lor fantezist-
histrionic. De o incisivitate benignă, 
totuşi, portretele demitizează şi 
umanizează simultan figuri de primă 

mână ale literaturii române, conform 
devizei: “Niciun scriitor nu se poate 
ascunde după defectele cu care scrie”. 
Prin valorificarea beneficiilor şi 
dezavantajelor anecdoticii, Nichita 
Danilov ne oferă, în Portrete fără ramă, 
pagini dense de naraţiune, dar şi 
crochiuri memorabile, sugestive prin 
vervă pamfletară, detentă morală şi 
dimensiune ludic-ironică a scriiturii. 
 

                 Iulian BOLDEA 
 

 
Maria Cheţan, Ştefan Aug. Doinaş. 
Ipostaze ale operei: evocări, proză, 
teatru, aforisme, Editura Junimea, 
Iaşi, 2015 
 

 Doinaş e un subiect asediat cu 
voioşie din toate părţile, inclusiv – de nu 
mai ales, în ultima vreme – din cele 
vulnerabile. I se aplică toate modalităţile 
de lectură, în speranţa că măcar vreuna i 
se potriveşte. Efectul acestei campanii 
exegetice e de-a dreptul dramatic: de nu 
sensurile operei lui Doinaş, măcar 
unghiurile de abordare a ei par saturate, 
de nu epuizate. Noroc doar cu marea 
cantitate de redundanţă din aceste 
temerare interpretări care nu se sfiesc să 
bată, chiar în materie şi virtuozitate 
interpretativă, pasul pe loc. E drept că 
asaltul se poartă mai cu seamă asupra 
poeziei (şi biografiei apocrife), restul 
creaţiei doinaşiene – rest nu mic şi nu 
lipsit de relevanţă, ba din contră – 
rămînînd mai în umbră. Tocmai de 
aceeea ideea Mariei Cheţan de a se opri 
cu precădere asupra creaţiei non-poetice 
nu e doar inspirată, ci şi isteaţă şi 
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binevenită. Ba chiar – de ce nu?! -, cum 
zice Virgil Nemoianu pe coperta acestui 
volum de debut (Ştefan Aug. Doinaş. 
Ipostaze ale operei: evocări, proză, teatru, 
aforisme, Editura Junimea, Iaşi, 2015) – 
“originală” şi “neaşteptată”. În virtutea 
acestei idei Maria Cheţan bate cu migală 
şi rigoare toate marginile creaţiei rămase 
de la Doinaş: proză, publicistică, teatru, 
aforisme, memorialistică şi, inevitabil, 
opera de traducător. O asemenea 
diversitate de genuri şi modalităţi literare 
impune cercetării maximă supleţe şi 
abilitatea de a sări de pe un registru 
exegetic pe altul. Ca metodă şi metode, 
Maria se adecvează întotdeauna la spiritul 
şi specificul genului de care aparţine 
opera asupra căreia se opreşte, 
potrivindu-şi din mers instrumentele. 
Nu-i, astfel, de mirare că găsim în 
cercetarea sa atît pasaje – foarte utile – de 
istorie literară mai pozitivistă, cît şi lecturi 
aplicate, care merg spre cercetarea infra-
textuală. Nu mai puţin o alternanţă între 
registrul aplicat pe texte şi cel de 
limpezire a conceptelor şi instrumentelor, 
precum şi popasuri frecvente în 
dezbaterea mai teoretică, popasuri 
solicitate de ideaţia literară a lui Doinaş 
sau de necesitatea unor contextualizări 
lămuritoare. Avem de-a face cu o 
cercetare care-şi explorează metodic 
domeniile, avînd în spate o bibliografie 
impresionantă, de care autoarea se 
serveşte cu folos şi graţie. Ba chiar cu 
mai mult decît simplu folos, căci adesea 
pasajele sale exegetice sunt incitate de 
observaţii fugare făcute în cadrul criticii 
anterioare. Fac doar un exemplu de 
scrupulozitate incitată de astfel de 
afirmaţii fugare sau incidentale. 

Provocată de afirmaţia lui Alex. 
Ştefănescu referitoare la proza lui Doinaş 
– considerată cam “borgesiană” -, Maria 
purcede numaidecît la o investigaţie 
migăloasă şi la un inventar riguros al 
punctelor de apropiere din prozatorul 
Doinaş şi prozatorul Borges. Ea aduce 
toată argumentaţia necesară şi 
doveditoare în sprijinul intuiţiei enunţate 
doar în trecere de Alex. Ştefănescu – şi o 
aduce prin analize comparative de text şi 
prin confruntări de idei şi modalităţi între 
cei doi autori. Cam acesta e modul – 
strict pozitiv – în care Maria se 
raportează la exegezele anterioare, 
profitînd, ori de cîte ori are prilejul să 
întîlnească vreo afirmaţie neargumentată 
sau insuficient argumentată, pentru a o 
(re)argumenta ea cu surplus. Cunoscînd 
aproape pe de rost bibliografia critică 
dedicată lui Doinaş, ea poate face în mod 
spontan trimiteri, dar şi poate contura 
oricînd un tablou – concis – al receptării 
fiecărui punct din operă. E ceea ce se 
întîmplă la fiecare din secvenţele – sau 
ipostazele, cum le numeşte ea – creaţiei 
lui Doinaş, indiferent care ar fi acestea 
(fie ele şi ipostaze “biografice”). Pentru 
economia şi coerenţa demonstraţiei a 
fost idee bună şi renunţarea la vreun 
capitol dedicat poeziei (chiar dacă-l va fi 
simţit ca imperativ), fapt care a ajutat-o 
să treacă imediat la chestiune. Dar 
nostalgia acestui capitol absent se simte, 
mai cu seamă cînd Maria subliniază – şi 
pe drept, şi cu afect – coerenţa creaţiei 
doinaşiene (şi a concepţiei creative nu 
mai puţin), o coerenţă bazată pe 
însumarea de ipostaze. Aici e şi punctul 
tare – dar şi cel delicat – al demonstraţiei: 
în revelarea coerenţei nu prin 
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subordonarea ipostazelor (celei lirice, 
fireşte), ci prin cooperarea lor. O uşoară 
şi partizană tendinţă de a da relief 
suplimentar ipostazelor non-poetice e, 
inevitabil, vizibilă. Dar nu dăunătoare.    
 Tratamentul creaţiei meta-poetice 
se dovedeşte unul nu doar migălos, cu 
lecturi lente, cît mai încetinite şi mai 
stăruitoare, ci şi unul bine regizat, cu 
iniţiative inspirate în structurarea 
demersului explorativ. Abordînd, 
bunăoară, spre final, aforismele lui 
Doinaş – gen greu de administrat, în 
general, într-o exegeză -, Maria are 
inspiraţia de a face un tablou comparativ 
între aforistica mai tuturor membrilor 
Cercului literar, făcînd ea însăşi – unde 
nu erau – antologii de aforisme extrase 
din opera celorlalţi autori (inclusiv din 
scrisori). Cam în acelaşi mod e analizat şi 
interpretat şi teatrul lui Doinaş, pus în 
strînsă relaţie cu cel al lui Radu Stanca şi 
cu ideile acestuia despre tragedie şi 
teatru. Astfel de paralelisme sau 
confruntări – dincolo de reliefarea 
caracteristicilor doinaşiene prin contrast 
– aduc un plus de ritm şi diversitate 
exegezei. De asemenea prezentări 
beneficiază cam toate documentele 
programatice ale Cercului literar – a cărui 
viaţă şi activitate, pînă la agonia 
euphorionismului, e, de asemnea, repunctată 
ca reper contextualizant util. Nu sunt 
trecute cu vederea nici opţiunile sau 
empatiile politice ale cerchiştilor, chiar 
dacă, după cum constată autoarea, 
cerchiştii s-ar fi vrut “apolitici”. Istoria 
nu i-a lăsat însă. Se poate constata mai la 
fiecare cotitură a cercetării un interes viu 
pentru înnoirea perspectivelor şi a 
conceptelor sau oglinzilor în care opera – 

sau personalitatea – lui Doinaş e 
reflectată. Un exemplu – dar departe de a 
fi singurul – e aplicarea conceptelor de 
paratopie, luate de la Dominique 
Maingueneau, în descifrarea destinului lui 
Doinaş, a cărui paratopie spaţială, din zorii 
comunismului, devine, în mod dramatic, 
o paratopie identitară. Tot inovativ e şi 
apelul făcut – cînd vine vorba de 
cercetarea memorialisticii-publicisticii lui 
Doinaş, a portretelor făcute de el 
profesorilor sau prietenilor – la concepte 
luate din morfopsihologie, semne 
amîndouă ale deschiderii de orizont de 
care beneficiază cercetarea, dar mai ales 
semne ale capacităţii de adaptare la 
spiritul operei. E un fundal empatic pe 
care se mişcă toată cercetarea desfăşurată 
de Maria Cheţan, vizibil mai cu seamă în 
gesturile de tandreţe exegetică prin care 
autorul e răsfăţat sau consolat, după caz. 
Întrucît, de pildă, Evocări-le lui Doinaş n-
au avut chiar ecoul dorit de autoare, 
aceasta sare îndată în sprijinul lor, 
asigurîndu-ne că “interesul” acestora nu 
poartă doar asupra unor amănunte de 
biografie (referitoare la Doinaş sau la cei 
evocaţi), ci şi asupra unui “stil” şi asupra 
unei “viziuni” personale asupra 
evocaţilor. Am ales acest exemplu 
întrucît aici excesul de protecţie e mai 
vizibil ca oriunde. Iată ce zice Maria: 
“Interesul prezentat de cartea Evocări este 
însă departe de a se rezuma numai la 
zona biografiei scriitorului Ştefan Aug. 
Doinaş sau a celor înfăţişaţi; aceasta este 
o operă literară captivantă atît prin 
informaţiile oferite cititorului, cît şi prin 
stilul marcat de fluiditatea frazei şi de 
eleganţa discursului, ori prin viziunea 
personală asupra unor oameni şi 
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evenimente” (p. 52).  Pledoaria e făcută, 
fireşte, din excesul de tandreţe care 
animă toată cercetarea, una deopotrivă 
afectuoasă şi riguroasă.  
 Un fir, dacă nu tematic, măcar 
sub-tematic – urmărit cu vădit 
devotament - e cel al relaţiilor – pe 
multiple planuri – dintre Blaga şi Doinaş, 
fir desfăşurat de la punctul în care relaţia 
era profesor-discipol pînă la disocierile 
de idee şi acţiune literară dintre cei doi 
(consistenţa acestui fir întăreşte, indirect, 
ideea lui Virgil Nemoianu potrivit căreia 
Blaga a fost/ a devenit modelul 
concurenţial al lui Doinaş). Ideile lui 
Doinaş sunt, de regulă, specificate prin 
asemenea “dialoguri” (chiar şi cele din 
cronicile dramatice sunt supuse unei 
confruntări, atît cu cele ale lui Liviu 
Rusu, cît şi cu cele ale lui Radu Stanca). E 
o procedare eficientă şi animată. În 
general,  Maria Cheţan citeşte totul cu 
lupa, identificînd cam toate detaliile 
ascunse în ţesătura textului doinaşian (şi 
îndeosebi în proza acestuia, unde 
analizele sunt de veritabil scrupul). 
Incursiunile în infra-text sunt coroborate 
cu observaţiile de context, cu o bună 
cumpănire a îmbinaţiilor sau rupturilor. 

Între cărţile despre Doinaş, nu 
puţine de-o vreme, cea a Mariei Cheţan 
şi-a găsit un loc aproape fericit (căci 
destul ferit şi puţin deranjat de alte 
expediţii extra-poetice). Ideile isteţe au 
mai mereu destin bun.   

   
Al. CISTELECAN 

 
 

 
Iulian Boldea (coord.), Mircea 
Muthu. În orizontul sintezei, Editura  
“Arhipelag XXI”, 2014 

 
 Sub coordonarea lui Iulian 
Boldea, editura “Arhipelag XXI” a iniţiat 
o serie de volume colective de exegeză, 
dedicate unor personalităţi prestigioase 
ale literaturii, teoriei şi istoriografiei 
literare româneşti contemporane. 
Reunind voci critice şi perspective de 
interpretare din cele mai diverse (şi 
ilustrând generaţii de creaţie diferite, în 
succesiunea lor cronologică), Mircea 
Muthu. În orizontul sintezei e, în această 
serie, o carte cât se poate de elocventă 
pentru atuurile evidente ale acestui 
concept editorial, care funcţionează, în 
esenţă, ca o bază de date monografică şi 
bibliografică deopotrivă. Numai că, în 
epoca virtuală a bazelor de date 
electronice, postate “in the cloud”, 
accesibile online şi alcătuind ierarhii în 
virtutea unor principii scientometrice 
uneori excesiv absolutizate (vezi metoda 
factorilor de impact, credibilă ca mijloc 
de evaluare în ştiinţele exacte dar cel 
puţin discutabilă în cele umaniste) – un 
astfel de volum de exegeză e girat de 
aparent vetustul, azi, criteriu al valorii 
obiective a colaboratorilor şi 
perspectivelor propuse, acţionând 
oarecum canonic, cu toate riscurile de a fi 
acuzat de vreun anacronism. Am putea 
spune că avem în faţă un volum 
conceput într-un spirit conservator şi 
riguros deopotrivă, grefând originalitatea 
şi spontaneitatea unor puncte de vedere 
pe o structură clasică, certă, de exerciţiu 
analitic academic, rezultatul scontat fiind 
o sinteză credibilă şi creditabilă ce 
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reprezintă un reper major pentru 
receptarea critică a personalităţii 
protagonistului vizat.  
 În cazul lui Mircea Muthu, 
exerciţiul analitic porneşte, după cum 
mărturiseşte Iulian Boldea în 
“Argument”, de la o astfel de premisă 
sintetică şi integratoare, încercând să 
recupereze o imagine totală (deşi, 
desigur, nedefinitivă, ci mai curând 
posibilă) a personalităţii creatoare a 
profesorului clujean, dintr-un puzzle de 
interpretări a cărui artă combinatorică e 
de fapt miza ultimă a cărţii. Liniile de 
forţă ale portretului sunt, de altfel, trasate 
încă de pe acum: Iulian Boldea vorbeşte 
despre “câteva teme fundamentale”, care 
ar fi exponenţiale pentru întreaga operă 
critică a lui Muthu: “spiritul sud-est 
european şi reflexele sale literare, 
raporturile dintre artele plastice şi 
literatură, meditaţia asupra condiţiei 
literaturii şi criticii literare”. La fel, 
nuanţele caracteristice, care dau 
personalitatea criticului (căci orice critic e 
înainte de toate un stil, ca să-l parafrazăm 
pe Al. Cistelecan), sunt de îndată 
dezvăluite, constând, spune 
coordonatorul volumului, într-o 
înconfundabilă “austeritate a ipotezelor şi 
elevaţie a frazării”. Din rularea acestor 
teme dominante sau, mai exact, ca o 
fericită soluţie a ecuaţiei lor, rezultă 
conceptul central al criticii lui Mircea 
Muthu, concept ce a făcut deja carieră în 
discursul cultural românesc 
contemporan, acela al “balcanismului 
literar”. Iulian Boldea introduce imediat 
câteva nuanţe necesare, arătând că natura 
conceptului n-a rămas pur teoretică, 
întrucât deşi “Mircea Muthu l-a privit din 

perspectivă comparată [...] demersul său 
nu s-a rezumat deloc la delimitarea unor 
noţiuni de ordin general, la identificarea 
unor analogii şi corespondenţe între 
fenomene sau opere literare, ci s-a 
aplecat şi asupra concretului, criticul 
recurgând la analiză ca la un corolar 
necesar al privirii sintetice, al 
generalizării”. De altfel, această 
operaţionalizare şi funcţionalitate 
concretă a teoriei în câmpul literar i-au şi 
asigurat acesteia şi autorului ei vizibilitate 
şi priză în rândul cercetătorilor de azi.  
 Proiectat ca un spaţiu al 
dialogului, volumul pare, în ansamblul 
său, jurnalul alcătuit din consemnări al 
unei dezbateri moderate cât se poate de 
occidental (în sensul de democratic, sub 
semnul unei depline civilităţi reciproce). 
Structura aminteşte de aceea a unui 
colocviu critic: mai întâi i se dă cuvântul 
protagonistului, în secvenţa ce alcătuieşte 
primul capitol, intitulat “Mircea Muthu 
par lui-meme”. Sunt reproduse aici un 
micro-eseu intitulat “De ce scriu? În ce 
cred?” şi un interviu despre  “Literatură 
şi orizont interdisciplinar”. Eseul îmbină 
confesiunea autobiografică cu 
developarea treptată a unei viziuni 
personale asupra scrisului şi literaturii. Iar 
pasajele memorabile nu întârzie să apară, 
ivite dintr-o vizibilă apetenţă 
autospeculativă, aa cum se întâmplă, de 
pildă, în următorul fragment, când, de la 
o reflecţie cumva melancolică asupra 
esenţei balcanismului, trecută prin filtrele 
lui Ion Barbu şi Mateiu Caragiale, Mircea 
Muthu alunecă într-o memorabilă 
autoreflecţie: “Transilvăneanul disciplinat 
din mine doreşte să circumscrie, fără 
grabă, o forma mentis şi asta nu poate s-o 
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încerce decât, iarăşi, cu instrumentul său 
obişnuit: cuvântul grevat câteodată de 
formaţia profesională. Într-o vreme în 
care, la noi cel puţin, filosofia mai mult 
se povesteşte decât se face, iar critica de 
întâmpinare se sustrage adesea de la 
studiul de sinteză, cred că examenul 
morfologic al formelor literare şi 
structurilor mentale are menirea de a 
media între scriitura tradiţională 
(traversată, ca un fir roşu, de tentaţia de a 
povesti la nesfârşit) şi aceea sistemică, 
sintetizatoare. Iată de ce prefer cronicii 
literare şi recenziei studiul, dacă se poate 
spune aşa, concentrat la câteva pagini 
[…] Ca şi mulţi alţii, văd în marea 
literatură o filosofie ad concretum, după 
cum pura meditaţie filosofică nu poate 
elimina, cel mult obturează palpitul de 
viaţă. Descoperirea şi elaborarea chiar, în 
această ordine, a conceptului-imagine mi se 
pare normală şi mai ales necesară în 
contextul interdisciplinarităţii de tot 
felul”. Dacă adăugăm faptul că rândurile 
acestea sunt scrise în lunile ce precedau 
căderea comunismului, vom înţelege că 
ele erau deopotrivă curajoase şi vizionare: 
un “close reading” ne dezvăluie în ele 
direcţiile pe care se va dezvolta în 
următorii douăzeci de ani critica noastră 
literară (morfologie literară, studiul 
mentalităţilor şi imaginarului etc.) 
precum şi necesitatea imperativă a unor 
sinteze. 
 Urmează, în structura cărţii, 
capitolul de “Interpretări”, alcătuit din nu 
mai puţin de 27 de abordări ale operei lui 
Mircea Muthu, un veritabil desant 
exegetic ce reuneşte nume de mare 
calibru ale criticii literare de azi (Cornel 
Ungureanu, Irina Petraş, Al. Cistelecan, 

Constantin M. Popa, Ştefan Borbely, 
Gheorghe Glodeanu, Mircea A. Diaconu, 
Andrei Bodiu, Corin Braga, Iulian 
Boldea, Dumitru Chioaru, Dorin 
Ştefănescu, Andrei Terian, Angelo 
Mitchievici, Călin Crăciun) precum şi 
cercetători în curs de afirmare, mulţi 
dintre ei surprinzând prin maturitatea şi 
altitudinea abordărilor (Dana Bizulean, 
Laura Lazăr Zăvăleanu, Adriana Stan, 
Constantina Raveca Buleu, Felix Nicolau 
ş.a.). Practic, Iulian Boldea are ambiţia 
(exersată, până acum, cu succes, şi în 
numerele tematice ale revistei “Vatra” 
sau în mai vechi volume colective) de a 
trece opera protagonistului prin filtrele 
succesive ale colegilor săi de generaţie, 
critici deja consacraţi, apoi ale mai 
tinerilor optzecişti şi nouăzecişti şi, în 
fine, ale criticilor în ascensiune, aflaţi în 
pragul debutului. Fireşte că e o 
întreprindere inedită şi, în oarecare 
măsură, riscantă, dar cartea operează 
cumva autentificator în ambele sensuri: 
pe de-o parte concentrează aceste 
perspective, focalizarea lor pe 
protagonist, confirmându-i acestuia, dacă 
mai era necesar, valoarea contribuţiei la 
evoluţia criticii noastre literare, pe de alta 
– prin revers – calitatea exerciţiului 
exegetic, abilitatea de a nu se lăsa 
intimidaţi de subiectul cercetărilor lor, 
“infidelitatea” pozitivă faţă de maestru, le 
certifică vocaţia şi perspectivele de 
afirmare în viitor celor mai tineri dintre 
colaboratorii volumului. Cât despre 
anvergura abordărilor şi efectele acestora 
pe termen lung, s-ar putea scrie enorm 
(fiindcă pistele de interpretare îmbie la 
dezbatere, astfel încât s-ar putea genera 
încă cel puţin o carte plecând de la 
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fiecare interpretare în parte), iar texte ca 
ineditul “Mircea Muthu, poet” de Al. 
Cistelecan, “Conceptul şi deriva” de 
Ştefan Borbely sau “Simetrii şi asimetrii” 
de Cornel Ungureanu (ca să enumăr 
absolut arbitrar şi subiectiv doar câteva 
dintre ele) ar merita citate integral.  
 Nu mai puţin valoroasă e 
secţiunea finală a volumului, o 
“Addenda” ce sistematizează integral 
studiile despre Mircea Muthu apărute 
până în prezent în periodice şi volume, 
precum şi propriile contribuţii ale 
profesorului. E reprodus, de asemenea, 
ca un epilog, un interesant interviu luat 
protagonistului de Iulian Boldea, 
gravitând tot în jurul interdisciplinarităţii 
şi abordând, cu directeţe, nu doar detalii 
biografice ci, de-a dreptul, problema unei 
poetici a criticii. Camuflate printre 
întrebări ce par generale (influenţa criticii 
asupra pedagogiei universitare, evoluţia 
în critica de azi a balcanologiei, legătura 
acesteia cu comparatismul, relaţia dintre 
arta plastică şi literatură etc.), Iulian 
Boldea premeditează, în câteva rânduri, 
abordarea unor probleme de mare 
greutate şi relevanţă, aducându-şi 
conlocutorul în centrul unor dileme 
fundamentale ale interpretării. Iar 
răspunsurile sunt pe măsură, aşa cum se 
întâmplă, de pildă, atunci când Mircea 
Muthu e, fără prea multe ocolişuri, 
întrebat, “Cât este conservatorism, cât e 
nevoie de inovaţie, câtă descoperire a 
noutăţii sau prejudecată în actul critic?” 
sau “Care e raportul optim între atenţia la 
detaliu, la unic şi aspiraţia spre sinteză, 
propensiunea spre totalitate, într-un 
exerciţiu de critică literară?”. Probabil că 
cel mai nimerit e să încheiem supunând 

reflecţiei un fragment din răspunsul 
profesorului clujean la această ultimă 
întrebare: “Problema nu constă în 
inventarierea detaliului […] ci în funcţia 
acestuia în discursul literar sau plastic. 
Iată de ce selecţia ipostazelor în care 
apare detaliul este şi normală, şi necesară, 
aceasta şi pentru faptul că este unul 
dintre factorii ce coagulează ritmul 
creaţiei şi uneori îl scoate în prim-plan ca 
un basorelief sui-generis”. 
 

Dumitru-Mircea BUDA 
 
 
Ionuţ Pomian (coord.), Înspre şi 
dinspre Cluj: contribuţii lingvistice: 
omagiu profesorului G.G. Neamţu la 
70 de ani, Editura Scriptor şi Editura 
Argonaut, Cluj-Napoca, 2015 
  

Volumul Înspre şi dinspre Cluj: 
contribuţii lingvistice: omagiu profesorului G.G. 
Neamţu la 70 de ani, apărut la Editura 
Scriptor şi Editura Argonaut, la Cluj-
Napoca, anul acesta, reuneşte o serie de 
studii lingvistice dedicate acestui Maestru 
al gramaticii româneşti: profesorul 
clujean G.G. Neamţu. Materializarea 
acestei idei extraordinare – omagierea 
unui „nume emblematic” al Şcolii clujene 
de gramatică – îi aparţine lui Ionuţ 
Pomian. Studiile lingvistice sunt 
precedate de două „schiţe de portret”, 
una semnată de coordonatorul volumului 
(„G.G. Neamţu la maturitate. Schiţă de 
portret sentimental”) şi cealaltă de şefa 
Departamentului de limbă română şi 
lingvistică generală, Daiana Cuibus.  

Lingvişti din toate centrele mari 
universitare (Cluj-Napoca, Bucureşti, 
Timişoara, Iaşi, Sibiu, Oradea, Tg.-
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Mureş, Arad, Piteşti, Satu Mare, Baia 
Mare), dar şi din Franţa sau Italia şi-au 
adus aportul la realizarea acestui volum. 
Vorbim, astfel, despre: Gabriela Pană 
Dindelegan, Rodica Zafiu, Daiana 
Cuibus, Mihaela Gheorghe, Valeria Guţu 
Romalo, Luminiţa Chiorean, Sergiu 
Drincu, Lizica Mihuţ, Ileana Oancea, I. 
Funeriu ş.a.  

Studiile din volum se axează pe 
probleme de morfologie, sintaxă, 
lexicologie, sociolingvistică, lingvistică 
generală, semiotică etc. Articolul Valeriei 
Guţu Romalo tratează istoria articolului 
din perspectiva gramaticii limbii române: 
încadrare gramaticală, diferenţe de 
descriere şi interpretare pe parcursul a 
două secole (de la perspectiva 
structuralistă la cea funcţională).  

Intitulându-şi studiul „Gramatica 
formelor omonime A”, Gabriela Pană 
Dindelegan abordează, astfel, una dintre 
temele constante ale lui G.G. Neamţu, 
lingvista concentrându-se atât asupra 
limbii române contemporane, cât şi 
asupra limbii române vechi. Autoarea 
demonstrează că, indiferent de ocurenţe 
(cu excepţia auxiliarului şi a interjecţiei), 
ipostaza „a” este direct legată de forma 
originară de prepoziţie sau de cea de 
determinant, acestea din urmă pierzându-
şi valorile iniţiale, datorită diferitelor 
procese de gramaticalizare, compunere 
sau elipsă. 

Luminiţa Chiorean abordează în 
articolul său tema conectorilor textuali, 
cu accent asupra procesului de 
pragmaticalizare a adverbului. Autoarea 
face un inventar al adverbelor cu funcţie 
discursiv - pragmatică, respectând 
clasificarea propusă de GBLR 2010 şi îl 

alege dintre aceşti conectori pe „mai” 
pentru a întreprinde o interesantă analiză 
pragmastilistică a discursului poetic 
(bacovian, stănescian, eminescian).  

Dintre articolele care au ca temă 
preocupările lui G.G. Neamţu reţinem: 
„G.G. Neamţu şi Predicatul în limba 
română” al Mihaelei Secrieru sau „G.G. 
Neamţu şi gramatica neotradiţională 
clujeană” al Valericăi Sporiş. Primul 
dintre acestea se opreşte asupra ideilor 
teoretice esenţiale ale cărţii lui G.G. 
Neamţu şi a câtorva subiacente, 
recunoscând importanţa acestora, în 
ciuda declaraţiei neagreării tuturor 
soluţiilor interpretative sau chiar de 
terminologie. De pildă, autoarea ia în 
discuţie conceptele de„formă sintactică” 
şi „conţinut sintactic” sau problematica 
raportului sintactic dintre subiect şi 
predicat, recunoscând şi apreciind clar 
dezambiguizarea teoriei sintactice a 
interdependenţei dintre subiect şi 
predicat. De asemenea, problema 
acordului ca marcă sintactică a raportului 
sintactic dintre subiect şi predicat şi în 
mod special predicativitatea verbului „a 
fi” sunt validate cu argumente forte de 
natură gramaticală. Autoarea subliniază 
meritul gramaticianului: „Este pentru 
prima dată în lingvistica românească când 
sintagma gramaticală a PN e descrisă atât 
static, cât şi dinamic, adică din toate 
perspectivele sale interne şi externe, 
astfel încât mecanismul funcţionării ei să 
fie relevat pe deplin” (p. 586). 

Studiul Valericăi Sporiş se axează 
pe câteva „aspecte relevante cu care se 
identifică numele lui G.G. Neamţu”: 
statutul gramatical al lui cel (cea, cei…), 
statutul gramatical al lui al (a, ai …) sau 
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problema predicatului nominal, 
evidenţiind stilul demn de apreciat al 
lingvistului, marcat de o „argumentare 
fermă”, de acurateţea discursului, de 
„demersul dirijat profesionist în materie 
de analiză gramaticală”. 

Colegul de breaslă, Vistian Goia, 
îi dedică, la rândul lui, două pagini de 
aprecieri, caracterizându-l pe G.G. 
Neamţu drept un om al echilibrului, un 
profesionalist excelent, urmaş „fidel” al 
lui D.D. Draşoveanu.  

Valoarea volumului sporeşte prin 
Addenda care cuprinde „fragmente de 
viaţă” ale renumitului gramatician, 
rânduri scrise chiar de către acesta, într-
un stil personal, aparte, marcat de 
oralitate (după cum afirmă chiar autorul 
lor), de umor şi pe alocuri de ironie, dar 
denotând fără discuţie grija profesorului 
de limba română pentru exprimarea 
corectă. Farmecul acestor pagini este 
aparte, în ciuda faptului că gramaticianul 
nu-şi recunoaşte şi „veleităţile literare” 
(deşi, după cum mărturiseşte, începuse 
cursurile Facultăţii de Filologie cu 
intenţia de a deveni „literat”). Amintirile 
din primii ani de studenţie, întâlnirea cu 
oamenii deosebiţi care-i vor schimba 
hotărârea iniţială (Romulus Todoran, 
D.D. Dravoveanu), anii petrecuţi în 
Germania şi Franţa ca lector de limba 
română, descoperirea pasiunii pentru 
dulgherie şi tâmplărie, promovarea pe 
post de conferenţiar, amintiri încărcate 
de nostalgie sau umor despre prietenii 
frumoase, chiar preferinţele culinare sau 
vestimentare conturează imaginea unui 
om pe care nu se poate să nu-l îndrăgeşti 
şi a unui profesor pe care nu se poate să 
nu-l respecţi. 

Oamenii „mari” merită volume 
„mari”: cele 800 de pagini pe care 
volumul omagial le numără şi cle 95 de 
nume semnatare ale articolelor sunt, 
credem, o dovadă în plus a aprecierii 
muncii acestui distins profesor: G.G. 
Neamţu.          

 
Maria-Laura RUS  
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